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| 31 декабря 1911 г. 

Сегодня встрЪчаю я новый годъ. . 

Въ этотъ вечеръ, два года тому назадъ, я сидЪлъ 
зъ свфтлой, нарядной комнат и чокался бокаломъ 
шампанскаго. Сегодня я далеко, далеко и зокругъ 
меня все такъ необычно, Между нами сейчасъ 12.000 
верстъ. Я сижу одинъ въ поварнЪ, весело трещитъ 
въ печкЪ огонь и сердито воетъ въ труб вьюга. 
Вокругъ голая тундра и на сотни верстъ нЪтъ жилья. 
СовсЪмъ святочный разсказъ. 


Что за бЪда — я зову свою мечту и она по- 
слушно приходитъ ко мнЪ... 
Почти мЪсяцъ прошелъ, какъ я въ пути — и 


сегодня, конечно, въ моемъ путешестви самый инте- 
есный день. Это началось небольшимъ вЪтромъ. 
„Пустая, безжизненная тундра съ ровной _ пеленой 
снфга — къ часу дня на нее упали уже сумерки и 
все вокругъ задернулось СФрой мутной занавЪсью. 
Небо слилось со сн$гомъ и казалось, что олени. 
висятъь въ воздух, перебираютъ ногами, но не дви- 
гаются съ мЪста. ВЪтеръ становился все сильнфе — 
поднималась вьюга. Струи снфга неслись мимо и 
съ сухимъ шелестомъ ударяли въ кибитку и сколь- 
зили по землЪ. Сколько разъ мнЪ казалось, что мы 
безнадежно заблудились и никуда не выфдемъ. На- 
конецъ, остановились передъ бЪлымъ бугромъ, кото- 
рый оказался занесенной снфгомъ поварней — снЪ- 
гомъ же она туго была набита и внутри. 

Теперь вечеръ — вьюга разыгралась во всю. — 
«Буря мглою небо кроетъ»... Свиститъ, гудитъ, 
снфгь сыпеть на крышу — откроешь дверь; она 
врывается бЪшенымъ вЪтромъ. А за дверью носятся 
живые потоки снфга, валятъ съ ногъ, отнимаютъ 
дыханше. 

Съ новымъ годомъ, съ новымъ счастьемъ! 

Первый день новаго года встрЪчаю въ пути — 
значитъ ли это, что весь годъ буду странствовать? 
Дай Богъ, н пусть мой путь приведетъь меня къ 
желанной цЗли. 
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Русское Устье, 21 января 1912 г. 

Первый день въ Русскомъ УстьЪ. 

Не знаю и не понимаю, куда я попалъ. ПослЪ 
полуторам$сячнаго странствя по якутамъ съ ихъ 
непонятной р$фчью и чуждой жизнью я вдругъ снова 
очутился въ Росаи. Св$тлыя рубленыя избы, вымы- 


тый деревянный полъ, выскобленные столы — и 
чистая русская рЪчь. Лица открытыя, простыя, велико- 
руссмя черты лица — н$Фтъ и вамека на Азю. 


Это, конечно, Росая, но Росая ХУШ-го, быть можетъ 
даже ХУ\УП вЪка. Странные; древше обороты рЪчи 
и слова, совершенно патр1архальныя, почти идилли- 
ческля отношеня. Настоящая Аркадя. При встрЪчахъ 
и при прощани родственники цФлуются, вечеромъ 
приходятъ ко мнЪ съ пожеланемъ спокойной ночи 
и прАятнаго сна. «исусе Христе», «Матерь Божя» — 
не сходятъ съ ихъ языка. Въ селени стоитъ наивная 
часовенка со старинной тяжелой иконой Богоматери. 


«Только Она насъ и хранитъ» — убЪжденно сказалъ 
мнЪ одинъ изъ русскоустинцевъ. ВЪФроятно, такъ же 
вЪфрили наши прапрадЪды. ` 


Затрудняюсь даже описывать, какъ меня встрЪ- 
тили. Какъ будто я, дЪйствительно, «кумъ королю 
и солнцу братъ». Не то меня за начальство прини- 
маютъ, не то еще за что-то. Одинъ изъ нихъ началъ 
свою рЪчь ко мнф такими словам!: «Ты, Ваше Высоко- 
благород1е»... Напрасно я ему старался разъяснить 
свой чинъ и зване, онъ заставилъ евою жену под- 
нести мнф съ поклономъ огромную рыбину въ пода- 
рокъ. Боюсь, что мой .отказъ его обидЪфлъ. Что 
это — исконная привычка дЪлать «подношеня» вся- 
кому, кто похожъ мало-мальски на начальство, или 
безкорыстный подарокъ? 

Русское Устье состоитъ изъ 6 «дымовъ». Ни 
одного грамотнаго — кромЪ стараго уголовнаго ссыль- 
наго, играющаго здЪфсь роль писаря. Селен!е стоитъ 
на берегу широкой Индигирки среди безпредфльной 
снфжной пустыни. 120 верстъ сюда Ъхалъ на соба- 
кахъ по тундрф — первыя 60 верстъ еще встр$чались 
неболыше кустики ивы, потомъ исчезло все, не было 
ни одного прутика. Ровно, какъ на столЪ. И такъ 
до самаго моря — отъ Русскаго Устья еще верстъ 
шестьдесятъ. Снялъ себЪ отд$льный домикъ съ амба- 
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ромъ — 20 р. за полгода. Пока не боюсь предсто- 
ящаго мнЪф одиночества. Думаю, что сумЪ5ю найти 
кругомъ и въ людяхъ, и въ природЪ много интереснаго. 
Сказать ли правду? Когда я дофхалъ до этйхъ 
мЪстъ и началъь слушать разсказы о здфшней жизни 
отъ мЬстныхъ людей, меня охватила смертная тоска, 
и на душу навалилась тяжесть. Отсутстве почты, . 
морозы, вфтры и вьюги, которыя заносятъ улицы и 
дома, безпощадное, суровое одиночество, отсутствие 
другой Ъды кромЪ рыбы, мысли о невозможности 
выбраться отсюда — все это меня испугало. Но это 
была лишь минутная слабость. Я увидЪлЪ, наконецъ, 
самъ это Русское Устье, о которомъ думалъ вотъ 
уже семь м$фсяцевъ, осмотрЪлся въ немъ и вижу, что 
страхи эти не такъ страшны. Моя жизнь здЪсь — 
и внЪшняя и внутренняя — надЪфюсь, будетъ инте- 
ресна, мнЪ удастся, быть можетъ, осуществить свои 
надежды, а можетъ быть кое-что и сверхъ этого. 
И въ этомъ далекомъ, далекомъ уголкЪ я проживу 
такъ, какъ хотЪлЪ. 
23 января. 
Сегодня утромъ, пока я читаль Пушкина и радо- 
вался ему, въ сосфдней со мной комнатЪ умеръ ста- 
рикъ. Третьяго дня онъ вмЪстЪ со всфми встрЪчалъ 
меня. — «Сколько лфтъ тебЪ, дБдъ?» — «Около ста, 
а видишь, какой я!› — и онъ молодцевато подбоче- 
нился. Вечеромъ онъ началъ жаловаться на ушибъ, 
полученный имъ дней 20 тому назадъ. КряхтЪлъ и, 
укладываясь спать въ одной комнат со мной, шеп- 
талъ: «Царица небесная, дай уснуть! Гисусе Христе, 
дай проспать до утра». На другое утро онъ началъ 
громко стонать и ‘стоналъ безостановочно цФлыя сутки, 
не давъ никому ночью заснуть въ домЪ. Во мнЪ 
онъ вызывалъ этими стонами досаду, потому что они 
казались мнф противными. Я ловилъ себя на томъ, 
что смотрЪлъ на него съ раздражешемъ, какъ онъ, 
сидя на одномъ мЪстЪ и раскачиваясь изъ стороны 
въ сторону, стоналъ непрестанно и жалобно. И вотъ, 
сегодня утромъ, когда я былъ погруженъ въ Пушкина, 
стоны замолкли. Я равнодушно спросилъ: «Что это 
старикъ-то больше не плачетъ?» — «Померъ онъ»... 
Каждая смерть велика и торжественна. Та масса 
чисто внЪшнихъ впечатльюй, которыя мнф пришлось 
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испытать за посл5дше мЪсяцы, вытфснили изъ со- 
знан1я много важнаго и значительнаго для меня, что 
назрфвало въ одиночествЪ. Такъ близко прошла 
смерть — буквально за дв о — и все съ новой 
силой всплыло снова. Что больше смерти? 

Умеръ человЪкъ, а я думаю о томъ, что такъ 
же могъ умереть и я — для всЪхъ окружающихъ это 
было бы не большею странностью. Только хлопотъ 
было бы больше, потому что у меня больше имуще- 
ства — послЪ старика осталось только то, что было 
надЪто на немъ. 

24 января. 

Сегодня вечеромъ я праздную новоселье. Пере- 
` брался въ снятую мною юрту, гдЪ буду жить совер- 
шенно одинъ и въ полной независимости. Господи, 
какъ давно ждалъ я этого момента! Вокругъ меня 
царитъ глубокая тишина и я упиваюсь своимъ одино- 
чествомъ и свободой. Могу думать и мечтать, о чемъ 
хочу, и всБ бъгушя впереди минуты могу наполнить 
любымъ содержашемъ — какой выборъ! 

26 января/8 февраля. 

Первый день моей самостоятельной жизни окон- 
ченъ. И см6хъ и горе! `Сколько хлопотъ и заботъ: 
надо заготовить и растопить ледъ, все время слЪдить 
за камелькомъ, —а тутъ или дымъ, или холодно, — 
надо изготовить обЪдъ, наколоть дровъ. Съ кухней 
я справляюсь еще сносно’ а вотъ съ дровами пришлось 
плохо. До сихъ поръ я кололъ дрова только въ 
охотку — для забавы, а тутъ они были нужны во 
что бы то ни стало. Рубить нужно было длинныя, 
толстыя бревна, выловленныя лЪтомъ изъ рФки. Ну 
и замаялся я! Долго и съ великимъ трудомъ копался, 
пока не столько накололъ, сколько накрошилъ себЪ. 
нужное количество. И см$шно и досадно — никакъ 
не думалъ, что это такая трудная вещь. Да, это не 
книги читать! Зато и безъ огня мн$ стало такъ жарко, 
что въ юрту я вернулся мокрый, какъ гусь. Сейчасъ’ 
руки у меня кругомъ покрыты царапинами, мозолями, 
ожогами и стали шершавыми, какъ щетка. Никакя 
маникюрши въ мфЪ не помогли бы мнЪ сейчасъ. 

2/15 февраля. 

Вотъ я и устроился болЪе или менЪе. Десять 
дней ушло на это. За это время я былъ столяромъ, . 


6 


слесаремъ, печникомъ и не знаю еще кфмъ и чЪмъ. 
Пальцы у меня всЪ въ царапинахъ, какъ будто я 
дрался съ полчищемъ кошекъ. Зато теперь я на- 
слаждаюсь. 


Вотъ мой домъ. Онъ состоитъ изъ одной един- 
ственной комнаты — шаговъ шесть въ квадрат. На 
востокъ и югъ выходятъ вс 4 окна — значитъ 
солнце у меня съ утра до вечера, — оно тысячами 
искръ сверкаетъ въ прозрачныхъ льдинахъ, которыя 
замфняютъ оконныя стекла. Въ одномъ углу — ка- 
мелекъ, вещь, какъ оказалось, чрезвычайно несовер- 
шенная: когда горитъ — дымитъ, потухнетъ — холодно. 
То и дБЬло приходится бЪгать на крышу закрывать 
и открывать трубу. Съ собой я поэтому привезъ 
изъ Усть-Янска желЪфзную печь, которую, наконецъ, 
и устроилъ вмфсто камелька. Теперь тепло и опрятно. 
Просто воскресъ съ нею вмЪстЪ. Въ другомъ углу 
у меня три полки съ книгами — подъ ними календарь, 
вокругъ котораго я приклеилъ виды Флорёнщи, вы- 
р$занные изъ иллюстрированнаго журнала. 


Стоитъ мой домикъ на самомъ берегу Индигирки 
— единственное, говорятъ, лЪтомъ сухое мЪсто здЪсь. 
Въ немъ есть и уютъ и удобство, а большаго мн и 
не надо. Конечно, есть въ немъ и темныя стороны: 
его трудно согрфть, какъ слЪдуетъ, и р$фдко темпе- 
ратура въ немъ поднимается выше 10 градусовъ. 
Ничего, я одЪфтъ тепло. А вотъ за ночь, когда по- 
гаснетъ печка, все кругомъ, увы, застываетъ: замер- 
заютъ чернила въ чернильницЪ, вода въ чайникЪ и 
умывальникЪ и я танцую по утрамъ, пока не растоплю 
печки. 


Не малую, повидимому, отвЪтственность несутъ 
за этотъ холодъ мыши, которыя въ изобили у меня 
водятся и, навЪрное, прокопали наружу много дыръ. 
Имъ я объявилъ непримиримую войну. Долго коле- 
бался, но не могъ придти къ другому рфшеню. И 
сознаюсь — сегодня я убилъ трехъ. МнЪ очень жаль 
этихъ милыхъ звфрьковъ — у здфшнихъ густой мЪхъ 
и коротеньюмй, коротеньюй хвостикъ — но своя ру- 
баха ближе къ т$лу, это просто борьба за существо- 
ване. Вчера ко мнЪ навфдалась одна, сегодня четыре, 
сколько же ждать завтра? 


Не знаю, съ чЪмъ можно сравнить мое появлеше 
въ Русскомъ УстьЪ. Развф только съ появлешемъ 
жителя Марса на землЪ. Пока я разбиралъ свои 
вещи, все населеше Русскаго Устья совершало ко 
мнЪ паломничество. Охи и ахи безъ конца, каждая 
вещь поражала и потрясала. Но самое сильное до 
сихъ поръ впечатлЬне произвела на нихъ керосино- 
вая лампа. Каждая новость съ быстротой молни 
разносится по селеню — впрочемъ это не предста- 
вляетъ большихъ техническихъ затрудненйй, такъ какъ 
съ моимъ пр!здомъ въ Русскомъ Усть считается 
всего семь «дымовъ». — «Вынулъ», — разсказывали 
очевидцы, — «какой-то свЪтлый чайникъ и надЪфлъ на 
него тарелку» (фарфоровый абажуръ, который 
удалось довезти съ великими предосторожностями). 
— «Что такое?» — «Не знаемъ». — Вечеромъ 
любопытство достигло апогея. — «Зажегъ, зажегъ», 
— восторженно  пронеслось по селеню. И кю 
мнЪ начали приходить «смотрфть лампу» — прихо- 
дятъ до сихъ поръ. Вотъ только-что ушла жена 
моего хозяина, который уступилъ мн® свой домъ. 
— «Что же это свфтится и какъ снова зажигается?» 
Ближе Усть-Янска (870 верстъ) лампъ здЪфсь не имЪ- 
ется — даже не знаютъ этого назвашя, а до Усть- 
Янска (не дальше) доЪзжали только бывше люди. 
Богачи освЪщаютъ домъ свфчей, «простонародье» 
(какъ они сами себя называютъ) — камелькомъ, лу- 
чиной и плошкой съ рыбьимъ жиромъ. Признаться, 
я и самъ обрадовался свЪту, и на душФ стало весело, 
когда зажегъ лампу. 

Вообще, многя культурныя цфнности и завоеван!я 
только теперь для меня выяснились. 

6 февраля. 

Ой-ой-ой, какъ надофли мнЪ% гости. Эти дни 
здфсь происходило такъ называемое «собран!е», на 
которое’ изъ всБхъ окрестностей съфхались для об- 
сужденя своихъ м5Ъстныхъ дфлъ, и потому у меня, 
кромЪ моихъ обычныхъ посфтителей, съ утра до ночи 
толпилась куча пр1Ъзжихъ, которые разсматривали 
меня, какъ заморскаго звЪря. Ихъ наивное любопыт- 
ство часто сильно меня раздражаетъ: всЪ темы для 
разговоровъ исчерпаны, тогда я сажусь за столъ и 
стараюсь заниматься своими дФлами, предоставивъ 
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себя ихъ любопытнымъ взорамъ. Это молчаливое 
созерцане продолжается часто часъ — два. Сидишь 
и злишься и все боишься вспыхнуть — тогда я не- 
замфтно стараюсь себя щИипать. 


Неожиданно для себя усердно занимаюсь здЪсь 
медициной. Привезъ съ собой два ящика лекарствъ, 
медицинске справочники и см$фло ставлю дагнозы. 
Пока что пащенты довольны. 


Сейчасъ поздый вечеръ — вс давно спятъ, и 
я отдыхаю отъ гостей. Какой покой! 


27 февраля/11 марта. 
Какъ я буду жить съ людьми, когда вернусь къ 
НИМЪ? 


Сегодня у меня случилась большая непрятность. 
Пробовалъ я одно изъ своихъ ружей—у меня ихъ три. 
Забылъ вынуть шомполъ и выстрЪлилЪ вмЪстЪ съ нимъ. 
Получился сильный взрывъ и я даже контузилъ себЪ 
глазъ. Слава Богу, что еще такъ — зарядъ могъ 
вылетЪть назадъ и прошелъ бы вм$стЪ съ шомполомъ 
мнЪ черезъ глазъ и голову, и я теперь былъ бы 
трупомъ. МнЪ бы радоваться, ая вмЪсто того сильно 
разстроился, потому что ружье испорчено и починить 
его некому. Съ досады жестоко избилъ свою соба- 
ченку, которая неприлично себя вела, и прогналъ 
мальчишку, который сегодня приходилъ ко мнЪ вотъ 
уже три раза и каждый разъ подолгу сидЪфлЛЪ, внима- 
тельно слфдя за каждымъ моимъ движешемъ. И 
сейчасъ я злюсь и досадую уже на себя, и мнЪ 
страшно совЪстно. 

28 февраля/12 марта. 

Сегодня впервые бродилъ далеко по тундрЪ. 
Морозъ хотя и не маленькй — 35 градусовъ, но 
терпфть можно, потому что въ воздухЪ сравнительно 
тихо. Солнце соблазнило меня — свЪтитъ на голубомъ 
ясномъ небЪ, и все кругомъ сяетъ. Ушелъ далеко, 
верстъ за пять — ничего кругомъ не видно, кромЪ 
снЪга. Господи, какая благодать, какая тишина, какой 
просторъ! Скрипитъ и хруститъ снфгъ, вЪтеръ утрам- 
бовалъ его сверху, и снфжная корка выдерживаетъ 
тяжесть челов$ка, а если ломается, то съ гулкимъ 
звономъ. Каке узоры разрисовалъ по снфгу вЪтеръ 
тактът называемыми «застругами» — совсЪмъ вродЪ 
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муаровой ткани. Какая пустыня! Я радъ былъ про- 
вфтриться — слишкомъ долго былъ наединф съ 
собой и слишкомъ много дряни накопилось на днЪ 
души. 

2/15 марта. 

Ч$мъ дальше, тБмъ сильнфе охватываетъ меня 
какой-то непонятный страхъ: мн все кажется, что 
за то время, какъ ябуду жить здЪсь въ совершенной 
оторванности и неизвфстности, случится что-нибудь 
страшное, непоправимое. Что это: суевЪре, 
предчувстве? Не знаю. Знаю .только то, что разу- 
момъ это чувство нельзя объяснить. 

4/17 марта. 

Какая-то непонятная тревога все сильнфе охва- 
тываетъ душу. И мысли все такя безпокойныя. А 
внфшняя жизнь такъ же тиха, какъ въ крЪпости. 

ЗдЪсь, на р$ЪкЪ, есть мЪста — съ нихъ вфтеръ 
сдулъ снфгъ, и ледъ чистъ и прозраченъ, какъ хру- 
сталь. Причудливые голубоватые изломы идутъ во 
всфхъ направлемяхъ — за ними черно-синяя бездна, 
въ которой тонутъ взоры. И вотъ эта полная не- 
извЪстность, которая окружаетъ меня, кажется мнЪ 
Такой же бездной черной... Какъ разгадать ее, какъ 
заглянуть въ глубину? 

Пока я писалъ, неожиданно подкралась весна. 
Смотрю — льдины въ окнахъ на солнцЪ таютъ из- 
нутри, выскочилъь на воздухъ — солнце свфтитъ во 
всю, вЪтеръ замеръ, а на солнц$ градусникъ пока- 
зываетъ только 9 градусовъ мороза. Господи, бла- 
годать какая! Какой удивительной кажется такая по- 
года послЪ морозовъ и свирфпыхъ вЪтровъ. Скорфе 
гулять. На тундрЪ тишина мертвая. Скрипъ нарты 
слышенъ за много, много версть — какъ будто здЪсь 
скрипитъ, рядомъ, а посмотришь — еле видно вдали, 
точно черный червякъ ползетъ. Въ этотъ первый 
весеный день совершилъ подлость — убилъ зайца. 
Что под$лаешь, мнф тоже его жалко. 

15/28 марта. 

На дняхъь я гулялъ на свадьбЪ. Одинъ разъ въ 
годъ сюда пр!Ъзжаетъ изъ Аллаихи, (черезъ которую 
я Фхалъ — въ 120 верстахъ къ югу отсюда), священ- 
никъ и сразу исполняетъ всЪ требы: креститъ, вЪн- 
чаетъ, отпфваетъ, исповфдуетъ, причащаетъь — за что 


10 


съ каждой семьи получаетъ по 10 рыбъ. ВЪроятно, 
это единственное мЪсто, гдЪ можно вЪнчаться въ 
вели постъ: видно, климатъ и географая не въ 
ладахъ съ каноническими правилами. 

Прздъ сюда священника — большое событёе. 
Такъ какъ Русское Устье для всего Верхоянскаго 
мЪщанскаго общества, которое живетъ лишь по тече- 
но р$Ъки Индигирки, главная резиденщя, гдЪ помЪ- 
щается мЬщанская управа и живутъ мФщансюй ста- 
роста и писарь, и такъ какъ кромЪ того здЪсь есть еще 
часовня, — то къ прРЪзду священника сюда собираются 
всф «постники» (т.е. желаюцие говЪть), всЪ нуждаю- 
ииеся въ крещени, вЪфнчанми и отпфваши, живущее 
по ИндигиркЪ между Аллаихой и моремъ. Съфздъ 
бываетъ большой, такъ какъ къ этому времени при- 
норавливаютъ также собране, на которомъ нужно 
обсуждать вопросъ о голодающихъ. Къ марту всегда 
они бываютъ: кончается при плохомъ улозЪ рыба, 
съБдены и гуси, которыхъ удалось добыть лЪтомъ 
близъ моря. Голодаюце заявляютъ о своей нуждЪ 
обществу и изъ общественной «мангазеи» (амбаръ) 
имъ выдаютъ рыбу, которую они весной должны вер- 
нуть обществу съ надбавкой 10%. 

Эти съБзды — болышое общественное событёе.` 
На нихъ торгуютъ, обмфниваются новостями, высма- 
триваютъ невфстъ, сватаютъ. Среди «постниковъ» 
много женщинъ. Живутъ вЪдь здЪсь всЪ маленькими 
кучками, въ .1-3-7 домовъ, не больше, а тутъ 
вдругъ собирается свыше сотни душъ. Какое ожив- 
лен!е! На «улиц» то и дЬло встрФчаются пр!Ъзже 
въ ярко-пестрыхъ пунцовыхъ и зеленыхъ шарфахъ 
вокругь шеи и пояса — послфдьй крикъ мЪстной 
моды. Кругомъ избъ звфздами привязаны нарты съ 
собаками, и внутри бываетъ столпотворен!е вавилон- 
ское. Въ каждой избЪ — куча народа, спятъ всЪ 
вповалку, да и днемъ, кажется, въ нихъ ступить не- 
куда. Хозяева“`ходятъ озабоченные, голодные — вфдь 
нужно вс5хъ накормить, напоить чаемъ, ьакормить 
собакъ. По обычаю все это лежитъ на ихъ обязан- 
ности — не даромъ всЪ эти хлопоты и возню во 
время съфздовъ здЪфсь называютъ «битвой». 

Маленькую «битву» приходится выдерживать и 
мнЪ: гости съ утра до вечера. Одни приходятъ позна- 
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комиться, знакомые — навЪстить, третьи — за со- 
в$тами (часто семейнаго свойства), четвертые — за 
лекарствомъ. Не обошлось безъ н$сколькихъ поку- 
шенй заполучить меня въ качествЪ крестнаго отца. 


«Сей годъ», какъ здЪфсь говорятъ, священникъ 
задержался: старикъ-пьяница не былъ увфренъ, что 
русско-устинцы получили изъ Якутска водку и ждалъ 
боле точныхъ свЪфдфний. 


ВЪнчался родственникъ старосты, и потому 
свадьбу «играли» у него. ВсЪ обряды и подробности 
носили странный характеръ. 


Сначала у родственниковъ невфсты былъ «дЪ- 
вишникЪъ», на которомъ пли пЪсни. Вотъ одна изъ 
двЪнадцати: 


Брошу, брошу камешекъ во пламячко-огонь, 

Ты гори, гори, камешекъ, перегори, 

РаздЪлися, камень, на четыре части. 

Такое же ваше сердце каменное, 

Отдайте меня во чужи люди, 

Въ дальню сторону. 

Туть бЪгаеть братъ ко родной сестрЪ: 

— «Ты не знаешь, наша болыша сестра, 

— «Отдаютъ нашу сестру въ чужи люди, 

— «Въ чужи люди, въ дальню сторону» — 

— «Гы по$дь, братъ, во чисто поле, 

— «Ты с$ки, братъ, засЪфку 

— «Съ востоку до западу, 

— «Не пройти бы ему, не профхати, 

— «Какъ моему суженому, 

— «Какъ съ т5ми было со свахами, 

— «Какъ съ тфми было похожанами, 

— «Какъ съ тфми было съ бояринами» — 

Женихъ съ дружками и «тысяцкимъ» («первый- 
виновникъ свадьбы» и главный распорядитель свадеб- 
наго пира — старикъ-священникъ глубокомысленно 
называлъ его «архитриклинъ») прУБзжаютъ за не- 
въстой везти ее въ церковь. Но невфсту нужно 
выкупить. Женихъ стоитъ подъ порогомъ, братъ не- 
вЪсты сидитъ за столомъ. Тысяцюй кладетъ на блю- 
дечко копейку и придвигаетъь блюдечко къ брату. 
«Не за это я ее поилъ, кормилъ», отвфчаетъ братъ 
и отодвигаетъ блюдечко. Тысяцюй кладетъ еще ко- 


12 


пейку, братъ невфсты опять отодвигаётъ тарелку отъ 
себя. Такъ до трехъ разъ. Потомъ беретъ невЪсту 
за руку и выводитъ къ жениху. 

ПослЪ внчаншя въ часовенкЪ мальчикъ съ ико- 
ной, молодой, молодая, тысяцюй и дружки садятся на 
нарту и собаки мчатъ ее стрЪфлой къ дому старосты — 
въ двухъ шагахъ. Это было интересное зрЪлище.— 
на собакахъ упряжь разукрашена, ремни обшиты 
краснымъ и зеленымъ (излюбленные цвфта на сЪфверЪ, 
какъ самые ярюе, вЪроятно) сукномъ. У дома моло- 
дыхъ встрфчаютъ съ хлЪбомъ—солью, мать и отецъ — 
съ иконой. 


Поютъ: | 
Не были вЪтры, нав$яли, 
Не жданы гости, нафхали. 
Соколъ летитъ, земля ютитъ. 


Столы въ домЪ старосты сдвинуты вм$стЪ, на 
нихъ пироги съ рыбой, кучи вареной рыбы, оленье 
мясо и въ центрЪ, какъ на старинныхъ боярскихъ 
пирахъ, огромный зажареный лебедь, окруженный 
рядомъ бутылокъ съ водкой. Молодыхъ садятъ подъ 
иконой, рядомъ съ ними почетные гости: батюшка, я, 
ДьячоКъ, писарь, — дальше за столами «простона- 
родье». ТысяцюЙ и староста на-перебой угощаютъ, 
наливаютъ вино. Передъ молодой держатъ зеркало, 
закрываютъ ее отъ присутствующихъ платкомъ, же- 
нихъ стыдливо отворачивается, и двЪ женщины «кру- 
тятъ голову», т. е. убираютъ заплетенныя на ДЪ- 
вишник$ косы молодой подъ платокъ. 

Въ это время поютъ: 

`СФмена мои сахарныя, 

Ужъ къ чему вы много уродилися, 

Ужъ немножечко васъ я, млада, посзяла, 

Какъ съ перваго поля до Юева- 

До второго поля до ЧернЪева (Чернигова?). 

Между этими двумя полями, 

Между этими двумя широкими 

Не бЪла лебедь въ полЪ воскликала, 

Не черна сурна*) въ полЪ возрыдала, 

Тутъ расплакалась душа красна дЪвица„ 


*) Многихъ словъ сами поюще не понимаютъ и въ оправдане 
‚ говорятъ, что „изъ пфсни слова не выкинешь“. 
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По своей по рус косЪ, 

По своей дфвичьей красотф. 

Часъ таперите русу косу не чесывать, 
Золотъ кустикъ не приплетывать, 
Со Варварушкой серебряною, 

Со другою — позолоченой. 


Кром пЪсенъ были и танцы. Пляска — мало 
интересна: неуклюжШ намекъ на «русскую» съ пла- 
точкомъ. Танцы шли подъ плясовую: 


По мосту-мосточку, 

По калиновому, 

Туда шелъ, пошелъ дфтинушка молоденьюй, 
Молоденькмй, прлуборненьюй; 

На немъ голевый кафтанецъ, 

Сволки дуются, 

Раздуваются, 

Мать калиная рубашечка алЪется, 

На шейк$-то платокъ, 

Аленьюй цвЪтокъ, 

Въ карманницЪ другой, 

Тальнинсюй голубой. 

Во правой ручкЪ тросточка камышевая, 

На тросточкЪ ленточка пофитовая. 

Самъ съ тросточкой помахиваетъ, 
Пофитовой ленточкой похваляется. 

— «Ахъ, ленточка ала, мнф сударушка дала, 
Дала, дала сударушка, 

Пожаловала, 

Пустила сухоту по моему животу, 
Разсыпала печаль по моимъ яснымъ очамъ *). 


Мотивы всЪхъ старинныхъ пЪсенъ большею ча- 
стью протяжны, «проголосны» — и я очень жалЪю, 
что не умЪю ихъ записать. Много было еще интерес- 
ныхъ пЪсенъ, да всего не разскажешь. 


Слава Богу, на этомъ пиру я отдфлался «только» 
пятью рюмками и, когда уходилъ, староста настоялъ, 
чтобы меня проводили до самаго дома. Напрасно я 
отказывался и увфрялъ, что совершенно трезвъ и самъ 
найду дорогу — «нельзя, это дФлается изъ уважен!я». 
— «Вотъ, — говорилъ онъ молодымъ, — смотрите, 


———— 


*) РазвЪ послфдняя строфа не прелесть! 
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чувствуйте, кто у вабъ на свадьбЪ гуляетъ\» — и 
онъ кивалъ головой на священника и меня, — и 
молодые молча кланялись намъ въ поясъ. 


Сегодня у насъ здЪФсь разсказывали «новости». 
Разсказывали, что выфхавш!е отсюда въ Колыму, (съ 
которыми я такъ хотфлъ Фхать и которые повезли 
мои письма), встрЪтили на дорогЪ чукчей, убившихъ 
почти на глазахъ у нихъ двухъ большихъ бЪлыхъ 
медвЪдей «съ двумя цыпленками», т. е. молодыми. 
Новость эту привезъ за 50 верстъь одинъ руссюй 
мфщанинъ, который прУБхалъ спещально ко мнЪ за 
лекарствомъ для своей заболЪвшей тетки. Да, я лечу: 
принялъ уже около 30 челов$къ — и слава моя ра- 
стетъ и, что удивительнфе всего, пащшентамъ, дЪйстви- 
тельно, помогаю, хотя самъ себЪ напоминаю Жиль- 
Блаза, который оть всЪхъ болфзней лечилъ однимъ 
и тЬмъ же: очистительнымъ и кровопускашемъ. 


Эта тетрадка дней черезъ 10, т. е. на ПасхЪ, 
пофдетъ въ Усть-Янскъ вмЪстЪ съ тми русско-устин- 
цами, которые туда Ъдутъ сдавать купцамъ песцовъ. 
Тамъ она, вЪроятно, пролежитъ до апрЪля, лотомъ 
вмЪъст$ съ усть-янскими купцами двинется на Булунъ 
и только въ 1юн$ доберется пароходомъ вверхъ по 
ЛенЪ до Якутска. Въ ЮлЪ она только будетъ въ 
МосквЪ... Счастливая тетрадка! 


17/30 марта. 


Очутился младъ дЪтинушка, незнамой челов$къ *), 

Не знай газансюй, не знай московсюй, не знай астра- 
хансмй; 

Алый бархатный кафтанъ на могучихъ на плечахъ, 

Прозументовый платочекъ за конецъ его тащилъ, 

Онъ стохамъ (?) офицерушкамъ челомъ не бьетъ, 

Астраханскому губернатору подъ судъ не идетъ. 

— «Еще завтра поутру мой батюшка будетъ, 

Ты умЪй его встрЪчать, да умЪй ты его чествывать».— 

Тожна его бЪлы ручки опустилися, 

И тожна его рЪзвыя ножки подломилися, 

Его буйна голова съ тЪхъ плечъ покатилася, 

Тожна то губернатору смерть случилася. 


; 


*) „Зотъ какъ ты у насъ, къ примБру“ — пояснилъь рапсодъ. 
Р 
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Надо взять Пушкина и найти въ его народныхъ 
пфсняхъ ту, которая озаглавлена «Мзъ легендъ о 
Стенькф Разинф», — только у Пушкина эта пЪснь 
записана много красивЪе и полнфе. Но какъ закати- 
лась. сюда, воистину за тридевять земель, эта малень- 
кая жемчужина? Меня такъ обрадовала эта находка. 


Завтра вербное воскресенье, а черезъ недЪлю 
Пасха. 

Злая тоска навалилась на душу. Бываетъ такъ, 
что давно уже идешь усталый, всей душой думаешь 
объ отдыхЪ — вотъ вдали показалась желанная цзлЬь, 


мЪсто отдыха и покоя, — встрепенешься и снова 
бодро шагаешь. Но — увы, ты ошибся, здфсь 
нЪть остановки, нЪтъ отдыха — онъ еще далеко. 


И снова, стиснувъ зубы, съ мрачной ршимостью въ 
душЪ, шагаешь дальше. Да, шагать надо — впередъ 
и впередъ. 


Все это время я жилъ въ ожидаши пр!зда 
‘одного знакомаго купца изъ Якутска, съ которымъ 
мн$ могли быть письма. Но вс сроки прошли — 
значить онъ врядъ ли будетъ сюда... 


18 марта. 
Меня можно поздравить съ’ освобождешемъ изъ 
плЪна. Да, это была неволя — и неволя суровая. 


Теперь она миновала, потому что идетъ-гудетъ весна- 
красна! Все выше карабкается на небо солнышко, и 
сейчасъ мой день уже длиннфе московскаго. Льдины 
я замфнилъ стеклами — выставилъ «первую раму». 
Правда, «благовЪстъ ближняго храма, говоръ народа 
и стукъ колеса» не ворвались въ мою комнату, но 
ворвалось кое-что получше этого: горячее солнышко. 
Я не сознавалъ раньше, какъ давили меня эти тяжелыя 
ледяныя плиты — онф были, какъ толстыя матовыя 
стекла иллюминаторовъ въ корабельной каютЪ: про- 
пускали лишь тусклый свфтъ и сквозь нихъ ничего 
нельзя было разсмотрфть. А теперь солнышко про- 
бралось ко мнЪ, шаловливо горитъ и играетъ на полу. 

Тихо въ воздух — солнце припекаетъ на морозЪ, 
да, «припекаетъ» — совсфмъ какъ на высокихъ сн$- 
говыхъ горахъ въ ярый день. Дымъ изъ трубъ 
стоитъ неподвижнымъ столбомъ и упирается. въ небо. 
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Не могу надышаться, не могу насмотрЪться. Воздухъ, 
какл› кристаллъ, небо прозрачно. Готовъ забыть и 
простить страшныя вьюги и морозы. Жду первыхъ 
весеннихъ гостей — «сн$гирьковъ», которые приле- 
таютъ на «Алексфевъ день» (17 марта), но что-то 
ошиблись въ этомъ году съ календаремъ. Первые 
вЪстники съ далекаго юга... 


Можно подумать, что я живу тихой мечтательной 
жизнью, эгоистически погруженъ въ свои фантазии и 
занимаюсь тфмъ, что глубокомысленно прислушиваюсь 
къ шуму въ своихъ собственныхъ ушахъ... А можетъ 
быть, кто-нибудь злорадно киваетъ на меня и гово- 
ритъ: «и онъ, какъ друге, ушелъ въ сторону, по- 
кинулъ знамя»... НъЪтъ, не вЪрно ни то, ни другое. 
Я далекъ отъ покоя, далекъ отъ усталости и разоча- 

ованя. Томитъ и волнуетъ ‘душу все прежнее. 
намени я не измфниль и его не предалъ ничему. О 
борьбЪ мечтаю страстно. И жизнь моя далека отъ 
тихой мечты или философической меланхоли. Пре- 
красна жизнь въ бурЪ и въ дЪйствни. И не наслаж- 
даюсь я одиночествомъ. Порою, правда, бываетъ хо- 
рошо забыть мномя человЪческя условности — такъ 
безконечно далека отъ нихъ эта ледяная пустыня. 
Но я страстно мечтаю снова вернуться къ жизни, къ 
людямъ. Судьба назначила мнЪ длинный и извилистый 
путь, почему же я долженъ опустить шторы на своихъ 
окнахъ? Нфтъ, настежь ихъ! Жадными глазами и жад- 
ной душой буду вбирать всю жизнь вокругъ, ни 
на одну минуту не забывая о ц$ли, къ которой стрем- 
люсь, не забывая о томъ, что я въ дорог$! 


Старое не ушло, не убавилось и не измфнилось, 
но къ нему прибавилось и приросло новое. Но вЪдь 
такова жизнь. 


19 марта. 


У меня на полк лежитъ книга. Я выписалъ ее 
себЪ въ Якутскъ, когда сидфлъ въ якутской тюрьмЪ, 
за одно только заглаве, которое вычиталъ въ газе- 
тахъ: «Муратовъ. Образы Италии». Еще не знаю, хороша 
она или плоха. Когда она пришла, и я увидфлъ кра- 
сивую обложку, замфтилъ иллюстращи, а въ оглав- 
лени названя Венещши, Флоренщи, Пизы, — я скорфе 
захлопнулъ ее и спряталъь между своими вещами на 
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дно ящика. Я и теперь только издали смотрю на 
нее, но не открываю. Открою, когда тоска покажется 
мнЪ здБсь совсфмъ невыносимой. 

У каждаго, мнЪ кажется, въ душЪ должна быть 
такая Италя. Страна обЪтованная, къ которой должны 
нестись всЪ лучшия мечты и упованя. Итамя — 
волшебный сонъ, Италя — чудесная сказка, Италя -— 
поэтическая мечта. Сладкая, нЪжная, убаюкивающая, 
ласковая. Да, только тамъ, мнЪ кажется, можетъ быть 
опьяненше жизнью. Объ этомъ опьянени я думаю съ 
восторгомъ. 

Нелюдимо наше море, 

День и ночь шумитъ оно; 

Въ роковомъ его просторЪ 

Много бЪдъ погребено. 

СмЪло, братья! ВЪФтромъ полный 

Парусъ свой направилъ я: 

Полетитъ на скользки волны 

Быстрокрылая ладья. 

Облака бЪгутъ надъ моремъ, 

Кр$пнетъ вЪтеръ, зыбь чернЪй, — 

Будетъ буря, мы поспоримъ 

И поборемся мы съ ней. 

См$ло братья! Туча грянетъ, 

Закипитъ громада водъ, 

Выше валъ сердитый встанетъ, 

Глубже бездна упадетъ. 

Тамъ, за далью непогоды, 

Есть блаженная страна, 

Не темнфютъ неба своды, 

Не проходитъ тишина. 

Но туда выносятъ волны 

Только сильнаго душой. 

См$ло, братья! бурей полный 

Прямъ и крфпокъ парусъ мой! 
20 марта. 

Прибфжалъ сейчасъ мальчишка. — «Дядюшка, 
филинъ сидить! Вы только на меня не претен- 
дуйте, если его не будетъ, — онъ вЪдь летуч!й!» — 
Фу ты, ГД онъ такое слово пышное подобралъ! 
Филинъ, конечно, не дуракъ — его и слЪдъ простылъ, 
когда мы добрались до того м$ста, гдЪ ребята ставятъ 
силки на куропатокъ. Филинъ — большой, бЪлый 
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хищникъ, истребляюций во множеств куропатокъ и 
зайцевъ. Ребята его боятся, потому что лЪтомъ, 
когда подходятъ къ его гнфзду, онъ бросается на 
челов$ка, а своими страшными когтями и клювомъ на 
смерть забиваетъ собаку. 

Сегодня какъ-то сразу вдругъ навалилась на 
меня такая тоска, что я чуть не закричалъ... 

Хотфль бы я сейчасъ вдругъ перенестись въ 
Парижъ. 

Тамъ свфтитъ то же солнце, но все кругомъ 
уже улыбается и расцв$таетъ, развернулись каш- 
таны, весело снуетъ и шумитъ толпа. А здЪсь все 
еще мертво и солнце свфтитъ равнодушно. Пошелъ 
бы я сейчасъ на бульваръ, сЪлъ бы за столикъ кафе, 
съ наслаждешемъ смотрфлъ бы на толпу и слушалъ 
ея веселый шумъ. Передо мною стояла бы чашка 
кофе — для этого достаточно вынуть изъ кармана 
30 сантимовъ, не требуется вовсе предварительно 
растопить ледъ, наколоть дрова. Господи, какъ 
удобно! Но не дойти отсюда до парижскаго буль- 
вара — и я поставилъ самоваръ, чтобы прогнать 
тоску. Онъ весело шумитъ сейчасъ на столЪ и уго- 
вариваеть не вЪшать головы... 

Хоть бы гуси скорфе прилетфли! Ихъ нужно 
ждать въ серединф мая («около Николы»), потому 
что Индигирка пройдетъ лишь въ послБднихъ чис- 
лахъ мая («послЪ` Федосьи»). О, я съ такимъ не- 
терпъшемъ жду гусей и лебедей! По разсказамъ, 
ихъ бываетъь здфсь и около моря масса. Буду ло- 
вить и воспитывать маленькихъ, устрою зоологичесяий 
садъ. Не на шутку думаю воспользоваться ими для 
почты. Въ концЪ лЪта они линяютъ, и тогда ихъ здЪсь 
ловятъ тысячами. Я заберу н$Ъсколькихъ въ плЛЪнЪ, 
подвфшу къ пл$ннику на шею письмо съ адресомъ и 
отпущу на волю. Осенью они улетаютъ въ далекя 
страны: Китай, Японю, Индш, сЪфверную Африку, 
быть можетъ` мои посланцы попадутъ въ чьи-нибудь 
руки, и письмо будетъ отправлено по назначен!ю. .. 

На БлаговЪщенье долженъ въ эти края прилетЪть 
орелъь — ростомъ онъ не меньше лебедя, т.е. около 
двухъ аршинъ. Пока здфсь кромЪ куропатокъ н$Ътъ 
другой птицы. Вчера парочка усфлась прямо подъ 
моимъ окномъ, шагахъ въ пяти отъ него. Ихъ здЪсь 
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очень много, и цфлыми стаями бфгаютъ По тундрЪ 
бЪлые пушистые комочки — даже ножки у нихъ мох- 
натыя. Когда онф бФгаютъ между домами, то напоми- 
наютъ голубей. ОнЪ очень миловидны и... вкусны. 


Какимъ я здЪсь сталъ кулинаромъ, каюя научился 
дЪлать каши, супы, какъ жарю рыбу! Есть у меня 
даже книга, которая называется «интеллигентная по- 
вариха», и моя стряпня приготовляется по всфмъ 
правиламъ науки. Угодно яичницу — какую? Гла- 
зунью, омлетъ, яйца мег Мшищеп рекосЪ% или фри? 

ейчасъ! У меня есть гусиныя яйца — каждое 
въ 2-3 раза больше куринаго, одного хватило бы 
человЪ$ку на вкусный и сытный завтракъ. У этихъ 
гусиныхъ яицъ своя исторя. Приходитъ ко мнф на 
дняхъь одинъ человфкъ съ оузелкомъ. — «Вотъ», 
говоритъ, «послала тебф Настасья  Терентьевна 
яицъЪ гусиныхъ — не оскорбитесь». — Лечилъ я тутъ 
одну женщину, присылала она ко мнЪ за 50 верстъ 
за лекарствомъ. Я рЪшительно отъ гонорара этого 
отказался и объяснилъ почему. Вижу — обижается 
посланникъ. — «Да вЪдь не платить она тебЪ хо- 
тЪла», съ отчаяшемъ въ голосЪ говоритъ онъ, 
«а гостинецъ тебЪ прислала изъ уваженя, — не 
обижай». — Пришлось взять, но я до сихъ поръ 
не знаю, походитъ этотъ «гостинецъ» на «борзыхъ 
собакъ» или нЪтЪ. 


23 марта. 


Сегодня ровно въ полдень наблюдалъ преинте- 
ресное явлене. На юго-западЪ, почти на горизонтфЪ, 
залегла легкая бЪлая туча. Вверху голубое небо. 
Весь воздухъ полонъ мельчайшими снфжными пылин- 
ками, похожими на блестки кристалловъ борной или 
салициловой кислоты, — онЪ тихо падаютъ и двига- 
ются въ воздух въ косомъ направлении, сверкаютъ 
и искрятся на солнцЪ. По всему небу, невысоко надъ 
горизонтомъ, раскинулось колоссальное бЪлое кольцо, 
вокругъ солнца другое, меньшаго размЪфра, и точки 
пересЁченая обоихъ круговъ переливаютъ радужнымъ 
свЪтомъ. Это продолжалось минутъ 15, потомъ снфгЪ 
пересталъ идти, и кольца растаяли. Эти крошечныя 
снфжинки такъ сверкали, что слЪпили глаза. Вообряа- 
жене нарисовало мнЪ старика съ огромной бЪФлой 


20 


бородой, который, подобравъ свой хитонъ, присЪлЪ на. 
корточки на край облака и съ добродушной улыбкой 
сыпетъ между пальцами на землю блестки снЪга. 

— «Есть у насъ такое повфрье: передъ Благо- 
вфщеньемъ обязательно долженъ упасть либо снфгъ, 
либо пурга. Орелъ объ эту пору прилетаетъ — перелъ 
НИМЪ это; такъ орлиной пургой и называемъ. Видишь, 
какъ копотно стало. А потомъ на порошу эту снЪ- 
гирьки прилетаютъ». — 

И какъ будто въ подтверждеше словъ этого мете- 
реолога, два «снфгирька», двЪ маленькихъ пестрыхъ 
птички съ веселымъ чириканьемъ пролет$ли надъ 
моимъ домомъ. Здравствуйте, дороге, долго жданные 
гости! Значитъ и правда, весна близко! 

Недавнс странный былъ вечеръ. Еще горЪла 
вечерняя заря, серебромъ свЪтилась на небЪ луна, 
робко сверкало н$сколько зв$здочекъ, а на сЪверЪ, 
раскинувшись на четверть неба, трепетало и полыхало 
сфверное сяне. Открылъ дверь — и замеръ на 
порогЪ. 

А днемъ солнце свфтитъ уже такъ ярко, что 
по тундрЪ ходить безъ синихъ очковъ невозможно. 
Бфдные зайцы — имъ негдЪ достать ихъ, и потому 
къ веснБ глаза у нихъ краснфютъ и видятъ они въ 
это время плохо. Съ удовольстнемъ пускалъ бы 
имъ цинковыя капли. 

24 марта. 

Вернулись сегодня Фздивше по песцовымъ ло- 
вушкамъ промышленники и разсказываютъ новость: 
одинъ изъ нихъ близъ моря нафхалъ на большую 
ОЪлую медвЪ$дицу «съ дитею» — и убилъ ихъ обоихъ. 
Какова смЪлость — одинъ на одинъ, вооруженный 
лишь копьемъ и дрянненькимъ почти кремневымъ 
ружьишкомъ! Я чуть не заплакалъ отъ досады и за- 
висти. Съ однимъ промышленникомъ я какъ разъ 
недавно уславливался Ъхать на охоту — ужъ совсфмъ 
было онъ согласился, но вдругъ отказался, неизвЪстно 
почему. 

Приходятъ сегодня ко мнф. — «Правду ли, дя- 
дюшка, баютъ женщины, будто вчера небо открыва- 
лось? Вотъ тоже намеднесь двЪ дЪфвки въ СтанчикЪ 
разсказывали, будто видфли небо открытымъ, въ немъ 
люди .ходятъ и свфчи горятъ. Такъ обЪ и обмерли». 
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— Хоть и жаль было разрушать эту поэзю, но я 
увЪрилъ, что это ерунда. — «А не худо это, слышь, 
что сей годъ Пасха на БлаговЪщенье приходится?» — 

МнЪ приходится быть о. 

марта. Пасха. 

Христосъ Воскресе! 

Эту ночь здЪсь мало спали -— выходятъ всЪ 
—«встрфчать Христа» съ восходомъ солнца. Я тоже 
всталъ въ 3 часа — ночи теперь уже совсфмъ свФтлыя. 
Солнце поднялось въ 4 часа (на цфлый часъ раньше, 
чЪмъ въ МосквЪ). По бокамъ его стояли два огнен- 
ныхъ столба, которые предвЪфщаютъ пургу или снЪгЪъ. 
Про такое солнце здЪсь говорятъ, что оно выходитъ 
встрЪчать пургу «въ рукавицахъ и малахаЪ». 

День офищальнаго према. По правдЪ сказать, 
я ждалъ его съ н$которой боязнью, потому что мысль 
о христосовани со всфми моими согражданами мнЪ не 
очень улыбалась. Къ счастью моему, къ празднику 
всЪ помылись и почистились, да и христосуются какъ- 
то по старинному — два раза щека со щекой и только 
въ третй разъ въ губы, поэтому все оказалось не 
такъ страшно. Отказаться — значило обидфть всЪхЪъ. 
Былъ и я съ визитами. Вс расфранчены, ребята въ 
пестрыхъ рубахахъ, женщины въ широчайшихъ юбкахъ 
изъ какой-то необыкновенно гремящей матер!и яркаго 
металлическаго цвЪта. Стаканчикъ вина, строганина, 
нарфзанныя ломтиками вареныя яйца гусиныя, чай. 
Оживленный разговоръ о песцахъ и медвЪдяхъ — по 
случаю возвращешя съ осмотра ловушекъ, которыя 
здЪсь зовутся «пастями», и, конечно, безконечный, 
всегда для всЪхъ интересный, никогда не могущий” 
быть исчерпаннымъ разговоръ о собакахъ — эта глав- 
ная тема всЪхъ сЪверныхъ разговоровъ. 

Время отъ времени отъ часовенки несется звонъ 
колокола. Каждый молящйся, который заходитъ въ 
часовню, считаетъ своей обязанностью нфсколько разъ 
дернуть за веревку колокола — таковъ обычай. МнЪ 
уже предлагали прочитать въ часовнЪ «службу». По- 
ложен!е заставило меня быть докторомъ, сватомъ, 
но не могу же я въ концЪ концовъ быть еще свя- 
щенникомъ! 

Есть здЪсь одна необычайно сердобольная жен- 
щина. При каждой встрЪчЪ со мной и всяюй разъ, 
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какъ при ней начнется разговоръ обо мнф, ея глаза 
наполняются слезами и она неизмфнно причитаетъ: 
«Матушка-то, поди, сейчасъ плачетъ, гд$-то, молъ, 
мое дитятко!» Иначе, какъ «дитятко», она меня не 


зоветь — а у «дитятки» въ бородЪ ужъ сЪдина 
пробивается. .. 

Приходитъ сейчасъ вечеромъ тунгусъ, живущий 
работникомъ у старосты, — въ рукахъ тарелка, на 
ней рыбный пирогъ. — «Староста прислалъ тебЪ 
пирожокъ для праздника — сегодня, молъ, съ нами 
вмфстЪ не отобфдалъ. Не оскорбитесь» — низко 
кланяется. 


Передъ такими явлешями я совершенно теряюсь 
— какъ вести себя? Не возьмешь обидишь, а возь- 
мешь — самому неловко. Чистая бЪда! 
26 марта. 
Кто хочетъ взяться за антрепризу: показывать 
человфка, который отвЪфдалъ мяса бЪлаго медвЪдя? 
Я къ его услугамъ. Боюсь послЪ медвЪфжьяго мяса 
сдфлаться ужаснымъ злючкой. Не потому ли, со- 
гласно съ мЪстными. преданями и обычаями, женщины 
не могутъ отвЪдать медвЪжьяго мяса? 
12/25 апрЪля. 
Европа мнЪ кажется отсюда такой маленькой. 
МнЪ бы хотЪлось очутиться сейчасъ въ самомъ да- 


лекомъ уголкЪ ея — всюду тамъ шныряютъ поЪзда 
и «паровые корабли», какъ смЪшно для насъ называлъ 
пароходы Пушкинъ, — значитъ, черезъ день-три, на- 


конецъ, недфлю у меня была бы возможность быть 
въ любомъ ея мЪстЪ. ВсЪ эти сроки мнЪ кажутся 
чудовищно короткими, а европейсюя разстояня ни- 
чтожными. ВФдь на однихъ оленяхъ я одолЬлъ здЪсь 
разстояне, равное почти пути изъ Парижа въ Москву, 
а ближайшая желфзная дорога находится сейчасъ отъ 
меня въ пяти тысячахъ верстахъ. 

Почему-то всего больше мн бы хотЪлось сей- 
часъ быть въ КельнЪ. Съ какимъ-то страннымъ чув- 
ствомъ, почти съ удивлешемъ, я думаю о томъ, что 
и сейчасъ тамъ ежедневно гремятъ пофзда, бЪгаютъ 
газетчики, кельнера, портье громогласно и совершенно 
непонятно выкрикиваетъ время прихода и отхода по- 
Ъздовъ. Неужели, правда, все“это сейчасъ существу- 
етъ? Я знаю, что это такъ, но не понимаю этого. 
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Вдругъ, прорЪзавъ тьму — не в$ковъ, а раз- 
стояшя — я упалъ бы сверху черезъ стеклянную 
крышу вокзала на перронъ, какъ разъ у входа въ 
залу П класса. Спокойно, не торопясь, я вошелъ бы 
въ залу, подошелъ бы къ газетному к!оску и набралъ 
бы груду газетъ. О, сколько я бы ихъ купилъ! ЗдЪсь 
была бы Кбшвеве опа ЕтгапКабег со всфми ихъ 
безчисленными Могоеп-ипа Афеп@ ами, хмеце ип4 
у1ее Могрепаазгафе, ВегНпег Тасе а, много, много 
Мат, ни одного юмористическаго листка, потому 
что ничего не понялъ бы въ нихъ, и всЪ, всЪ номера 
русскихъ газетъ, сколько бы ихъ тамъ ни было. НФтъ, 
ни одной газеты я не сталъ бы здЪфсь разворачивать, 
спокойно выпилъ бы свою чашку кофе и вошелъ бы 
въ свой вагонъ. 

Что это? Въ КитаЪ давно республика, сощалисти- 
ческое министерство, вся Восточная Сибирь до Байкала 
отложилась отъ Росаи и вмЪстБ съ прежней Китай- 
ской Имперей образовала Велиюе Восточные Соеди- 
ненные Штаты, во Франщи премьеромъ Жоресъ, въ 
Герман!и свергли Вильгельма, и онъ съ тоски покон- 
чилъ съ собой, Яповя успЪшно воюетъ съ Америкой 
и уже высадила десантъ въ Санъ-Франциско, установ- 
лено правильное воздушное сообщене между Пари- 
жемъ, Лондономъ, Римомъ, Берлиномъ и Мадридомъ; 
на дняхъ было воздушное состязаще между Парижемъ 
и Петербургомъ, а въ ПарижЪ уже правильно курси- 
руютъ аэробусы и аэромобили, въ Турщи контръ- 
револющя. И въ н$мецкихъ и во французскихъ га- 
зетахъ о Росаи почти нЪтъ ничего — «бо благоден- 
ствуетъ». Но иностранцы никогда путемъ не знаютъ, 
что тамъ д$лается, тфмъ болЪе, что послЪ скандальной 
отставки Коковцева, когда премьеромъ сдфлался Пу- 
ришкевичъ, въ Роси нЪтъ другихъ газетъ кромЪ офи- 
щальныхъ губернскихъ и узнать о ней что-либо мудре- 
но: войска стянуты по границамъ и снова изданъ указъ 
Павла о запрещен!и русскимъ выфзжать заграницу, а 
также новый — о запрещени въЪзда въ РосФю ино- 
странцамъ и инородцамъ вообще. Населене нЪсколь- 
кихъ губерый уже эмигрировало въ Америку на Лаб- 
радоръ... Яи не замфтилъ, подавленный всЪми этими 
новостями, какъ промчались четыре часа, замфтилъ 
это только потому, что на остановк$ мнЪ дали сдачи 
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глупыми бельчйскими монетами съ дырочками—значитъ 
—черезъ два часа я буду въ ПарижЪ. Долой газеты!.. 
Фу, у меня даже перо сейчасъ выпало отъ волненя. .. 

Сейчасъ лазилъ на крышу своего домика и смот- 
р$лъ на безграничную снфжную пустыню вокругъ, 
потомъ '’ушелъ къ дальнему полуразрушенному домику, 
гДЪ «анатомятъ», выстроенному здЪсь, Богъ знаетъ 
когда, по приказанйю исправника. ОгромнЪйше су- 
гробы, въ которыхъ тонешь до пояса, а моя соба- 
ченка ныряетъ въ нихъ и визжитъ отъ наслаждения. 
Жалюя меланхолическя развалины давно заброшенной 
юрты, сухая трава на крышЪ, которую теребитъ вЪ- 
теръ. Пустыня, пустыня, снЪгъ, снфгъ. М$Ъсяцъ блЪд- 
ной дымкой рисуется на небЪ, и хоть вечеръ сейчасъ, 
но все такъ же трудно смотрфть — теперь ‘солнце 
скрывается поздно и сверкаетъ на снфгу невыносимо. 

Говорятъ, что весна уже пришла. Морозу только 
10 градусовъ, а иногда на солнцф бываетъ даже 5—6 
градусовъ тепла! Недавно пронеслись теплыя пурги, 
которыя чуть совсфмъ не засыпали насъ сн$гомЪ. 

17 апрЪля. 

Я долженъ сдфлать важное признаше: по сегод- 
няшнй день мною прочитаны уже двЪ главы изъ 
книги Муратова объ Итали, на которую я смотрЪлъ, 
какъ на противояде противъ всяческой тоски и том- 
леня. Какой добрый генй шепнулъ мнЪ объ этой. 
книжкЪ? Чудесная, прелестная книга! Она написана 
влюбленнымъ, и я не знаю лучшаго рода литературы, 
ч$мъ та, которую создаютъ влюбленные поэты. Если 
бы я могъ сейчасъ свободно направить свой путь 
всюду, куда хотЪлъ — я помчался бы прямо во Фло- 
ренщю! Да, Флоренщя, Флореншя — одно это имя 
звучитъ для меня, какъ музыка... 

Ближе всего къ Флоренщи тотъ, кто любитъ. 
Для пилигримовъ любви она священна; въ ея свЪт- 
ломт› воздух легче и чище сгораетъ сердце. Счастье 
любви здЪсь благороднфе, страдане прекраснЪе, раз- 
лука сладостнЪе. На этомъ древнемъ кладбищЪ любви 
слишкомъ много сожжено великихъ душъ и слишкомъ 
много пролито драгоцфнныхъ слезъ, чтобы не вфрить 
здфсь въ искуплене. ВЪдь все, что здфсь создано, 
создано любовью. Храмъ и картина, фреска и бз- 
рельефъ, это все кенотафши ея долгаго сна, — не 
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смерти, а только сна. Старое каждый мигъ оживаетъ 
здЪсь, сливается съ новымъ и въ немъ снова живетъ. 
Такъ вЪчное благоухан!е розъ въ здЪшнихъ монасты- 
ряхъ приносить новому пришельцу вмЪстЪ съ раз- 
думьемъ о прошломъ вЪсть о его любви. Такъ въ 
глубоюй сивй вечеръ на площадкЪ у Санъ Минато, 
когда порывы вЪтра налетаютъ изъ горныхъ ущелй 
и когда огни Флоренщи внизу кажутся тревожными, — 
величавыя историческя тЪни вдругъ разступаются, 
чтобы дать МЪсто инымъ образамъ и тоскЪ сердца, 
внушенной ими. Тогда хочется долго и одиноко хо- 
дить здЪсь, слушая, какъ шуршитъ вфтеръ пескомъ, 
встрЪчая опускающуюся дождливую ночь, и затфмъ 
подойти къ рЪшеткЪ и, наклонившись надъ темнымъ 
пространствомъ, надъ Флореншей, тихо позвать: 
«О, Биче» 

То п воп ап, све, аааодо 

Атотге врага пою, е а 4ие] подо 

Сье дева епфго уо вютиНсал9до. 

Какъ безнадежный пьяница, я досталъ въ горькую 
минуту изъ-подъ спуда завфтную бутылку, осторожно 
отлилъ дв$ капли душистаго вина и снова спряталъ 
бутылку въ укромное м$сто. 

Но о чемъ же писать тогда? О томъ, что теперь 
морозы здЪсь не бываютъ больше 12 градусовъ, что 
днемъ на солнцф$ порою таетъ снфгъ, что у куропатокъ 
`уже почерн$Ъли головки, что на дняхъ мнЪ таки удалось 
подкараулить огромную бЪлую сову, что черезъ не- 
дфлю прилетятъ первые гуси и что солнце теперь 
закатывается около 10 часовъ вечера, а выходитъ 
снова уже въ 3 часа ночи? Буду, буду и объ этомъ 
писать... 

23 апрЪля. 

Буду говорить о погодЪ. И не потому вовсе, что 
говорить мнЪ больше не о чемъ, но потому, что она 
сейчасъ представляетъ для меня самый животрепе- 
щущй интересъ. Съ нетерп5шемъ просыпаюсь ут- 
ромъ, бЪгу къ окошку и смотрю на термометръ. Ура! 
Сегодня въ 7 часовъ утра было только 6 градусовъ 
мороза. Столбикъ ртути поднимается все выше, до- 
брался до 6 градусовъ тепла — и остановился. СнЪгЪ 
таетъ не на шутку. НадЪфлъ свое драповое парижское 
пальто (ВеЦе Тахдапиеге, конечно, даже не подозрЪ- 
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ваеть о существован!и какого-то Русскаго Устья въ 
13.000 верстахъ отъ нея!), взялъ ружье и отправился 
за р$ку. Таютъ на солнцЪ$ верхне слои снфга и 
глазурью замерзаютъ за ночь. Съ каждымъ днемъ 
глазурь толще и блестящЪфе, сверкаетъ на солнцЪ ми- 
р1адами разноцв$тныхъ искръ и даже за синими стек- 
лами слпитъ глаза. На томъ берегу, прямо 
противъ моего домика, стоитъ н$сколько остроконеч- 
ныхъ земляныхъ юртъ (такъ называемыя «урасы»), 
въ которыхъ живутъ лЪтомъ. Теперь все еще пока 
занесено снфгомъ и кругомъ царитъ безмолве. Только 
на верхушкЪ одной урасы сидатъ большимъ непод- 
вижнымъ комомъ бЪлая сова, которая высматриваетъ 
сверху, какъ пожарный съ каланчи, куропатокъ и 
зайцевъ. Я долго сижу за бугромъ и наблюдаю за 
ней. Время отъ времени она осторожно поворачиваетъ 
голову, описывая шеей почти полный кругъ. Она 
замфтила меня, дважды жалобно и протяжно крикнула 
и, распустивъ свои огромныя бЪлыя крылья, тяжело 
и безшумно полетЪла прочь. Я иду вдоль обрывистаго 
берега, гдЪ мЪстами снфгъ протаялъ уже до земли; 
но все еще имъ засыпаны до ‘верху огромныя трещины, 
въ которыя я неожиданно проваливаюсь до пояса, 
что вовсе не такъ уже праятно. 

Весь берегъь испещренъ слЪдами. Зигзагами и 
извилистыми лившями разрисовали снЪфгъ куропатки, 
бЪгая стайками и обрывая почти высовывающихся 
изъ-подъ снфга вЪтокъ мелкаго кустарника ивы 
(«тальникъ»). Кое-гдЪ видны маленьмя ямки, гдЪ 
он грФлись на солнцЪ. Вотъ раздался въ сторонЪ 
ихъ крикъ и я вижу неболылую стайку: кавалеры 
уже въ коричневыхъ ошейникахъ, дамы не сдЪлали 
еще уступокъ весенней модф. Вытянувъ шею, н$ко- 
торыя боязливо смотрятъ на меня, друпя безпечно 
лежать въ сн5гу, кто-то изъ нихъ тревожно и 
сердито бормочетъ что-то по моему адресу — должно 
быть что-нибудь не очень лестное. Бормотанье вдругъ 
"обрывается и вся стая, сорвавшись, улетаетъ прочь, 
р$зко выдфляясь во время полета на снфгу своими 
черными развернутыми хвостами. Зайцы протоптали 
на берегу цфлую тропинку — это ихъ излюбленное 
мфсто прогулокъ. Проходя здЪсь, я встрфчалъ ихъ 
каждый разъ. Различить его въ снЪфгу, когда онъ 
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лежитъ, невозможно — у него шелковистая бЪлая 
шерсть и черны лишь кончики ушей. Онъ, бЪдняга, 
теперь плохо видитъ, но зато чудесно слышитъ. По- 
рой заяцъ срывался у меня чуть не изъ-подъ самыхъ 
ногъ. Какъ забавно катился и улепетывалъ прочь 
этотъ бЪлый комочекъ! Иногда, отбЪжавъ подальше, 
заяцъ садился на задшя лапки и, настороживъ уши, 
тревожно прислушивался и присматривался, а потомъ, 
комично махнувъ передними лапками — что, молъ, 
съ тобой тутъ разговаривать, — бросался бЪжать 
прочь. Такъ хотфлось бы его осторожно погладить 
по пушистой головЪф. По сл$ду можно узнать о 
настроеши. Вотъ равнымъ аллюромъ пробЪжала 
влюбленная парочка, здфсь зайчишка шелъ шагомъ, 
копался въ снфгу, доставая траву, тамъ, испугавшись 
чего-нибудь, неожиданно прыгнулъ въ сторону и ум- 
чался стремглавъ, душа въ пяткахъ. ВстрФчается и 
слЪдъ песца, пробЪжавшаго стороной — ровный и 
четкй слЪдъ, какъ отъ небольшой собаки. 

Я залфзаю въ рытвину обвалившагося берега. 
Тихо, тихо. Солнце печетъ и слышенъ лишь шорохъ 
капель и обвалившагося снфга. Передъ глазами 
пластъ обнаженной земли и я съ любопытствомъ раз- 
сматриваю крупинки песка, прошлогодний мохъ, сухую 
травку. Небо ясное, безъ единаго облачка. Ахъ, 
это солнце! Оно горитъ и грЪетъ, все вокругъ на- 
полняетъ огнемъ, св$томъ, тепломъ. Точитъ снЪтЪ, 
сгоняетъ капельками воду съ обтаявшей сосульки, 
которая виситъ на травЪ, какъ прозрачный леденецъ... 
И далеко, далеко несутся думы... Тамъ то же солнце, 
пахнетъ пылью и горячимъ камнемъ, этимъ особен- 
нымЪ раздражающимъ лЪтнимъ запахомъ болышого 
города; слышны звонки трамваевъ, пронзительные 
гудки неуклюжихъ паровыхъ конокъ, мягк звукъ 
катящихся автомобилей, темнфетъ зелень каштановъ, 
шумитъ, бЪжитъ и смЪется живая толпа... 

24 апрЪля. - 

Сейчасъ пришла сюда вЪсть изъ Усть-Янска, что 
туда прЁБхалъ таки изъ Якутска купецъ, съ которымъ 
я всю зиму ждалъ писемъ. Онъ выфхалъ изъ Якутска 


позднфе меня на два мЪфсяца — мн хоть бы одно 
письмо получить... Хочу и почему-то боюсь этихъ - 
писемъ. .. 
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97 апрфля. 
Какъ томительно ожиданше! Привезутъ ли мнЪ 
что-нибудь изъ Усть-Янска? и что? Сколько разъ за 
день взбираюсь на крышу и съ тоской смотрю на 
югъ, на вереницу вЪхъ, убЪфгающихъ вдаль. Не- 
подвижная, мертвая пустыня. Уже трет день бушу- 
етъ пурга. Вокругъ дома, подъ окнами, даже въ 
сфняхъ новые сугробы снфга. Какъ будто февраль 
вернулся. И все валится изъ рукъ — Платонъ и 
Соловьевъ, геоломя и ботаника. Даже излюбленное 
мною и испытанное средство противъ тоски — изу- 
чене языковъ — не помогаетъ, опротивЪлъ Туссэнъ. 

Да везутъ ли мнЪ вообще что-нибудь? Господи! 

29 апр$ля. 
Вчера пр!Бхали изъ Усть-Янска. Привезли мнЪ 
груду писемъ, газетъ, журналовъ. Когда я распеча- 
тывалъ письма, у меня даже руки дрожали отъ вол- 


нения. .. 
9/22` мая. 
Перваго мая вечеромъ шелъ тихй снфгь. Я 
уже лежалъ въ постели и съ наслаждешемъ читалъ 
номеръ «свЪжей» газеты — «Руссмя ВЪдомости» отъ 
ноября, — когда ровно въ 10 часовъ (я живу здЪсь 
по птичьему — рано ложусь и рано встаю) вдругъ 
сразу кто-то, разбЪжавшись, ударилъ въ домъ, и 
въ трубЪ неистово завылъ вЪтеръ. Да такъ завылъ, 
что я выскочилъь на крышу посмотрЪть, что случи- 
лось. Упала страшная пурга — такой я еще здЪсь 
не видывалъ. Утромъ, когда я проснулся, въ трубЪ 
выло по прежнему. Въ комнат почему-то стояли 
сумерки. Съ удивленемъ увидалъ за печкой сугробъ 
прорвавшагося какимъ-то образомъ черезъ щель сн$га. 
Съ трудомъ отворилъ дверь — и не повфрилъ своимъ 
глазамъ. СЪни были биткомъ набиты снфгомъ до 
самаго потолка. СнФгъ похоронилъ вс мои припасы, 
ледъ... Щепкой прокопалъ туннель къ наружнымъ 
дверямъ. Проползъ къ нимъ — двери не отворяются, 
пришлось ихъ сломать. За ними адъ кромфшный. 
востатые бЪлые вихри-зм$и кружатся въ воздух, 
все вокругъ завалило огромными сугробами. Воть 
она, сБверная ВальпурМева ночь! 
И съ т5хь поръ, не переставая, дуютъ вЪтры. 
Они отгоняютъ весну, снЪгъ пересталъ таять. Птицъ 
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они совсфмъ сбили съ толку: по одиночкЪ, какъ-тб 
безтолково начали прилетать гуси, но вФтра и холода, 
видимо, смущаютъ ихъ — они то летятъ на сфверъ, 
то поворачиваются обратно. Сегодня надъ моимъ 
домомъ съ жалобнымъ крикомъ пролетЪла противъ 
вЪтра болышая морская чайка. Милая, откуда ты? 
быть можетъ съ Атлантическаго океана или вилась 
еще недавно вокругъ казино въ НиццЪф? Два дикихъ 
оленя пробЪжали сегодня по р$ЪкЪ. Значитъ, на- 
стоящая весна, все-таки, близко... 

Въ тотъ день, когда мн привезли письма (это 
было 28 апрЪля), я засидЪлся за ними до поздней ночи. 
Не замЪтилъ этого, потому что уже давно ночи здЪсь 
свЪфтлыя. Ровно въ полночь вылфзъ на крышу — 
на сЪверф былъ виденъ край уже не заходящаго 
теперь солнца. А черезъ недЪлю оно въ полночь уже 
высоко стояло надъ горизонтомъ на сверЪ — свЪ- 
титъ и грФетъ, какъ наше закатывающееся солнце. 
Начались чудеса полярнаго лЪта. 

14 мая. 

О чемъ я мечтаю и что я хотЪлъ бы? 

Я хотЪлъ бы проснуться въ мягкой, свЪжей по- 
стели раннимъ, раннимъ утромъ. Пусть черезъ откры- 
тое окно прямо на меня свЪтитъ горячее солнце. Изъ 
окна можно достать рукой вЪтки росистой сирени. 
Горячо цфлуетъ меня солнце и свфжй вЪтеръ шеве- 
литъ на груди рубашку. ПобЪжать, утонуть въ этомъ 
свфтЪ, въ этой зелени, мокрые лепестки прилипнутъ 
къ лицу и рукамъ, душистая волна  захватитъ 
дыхан!е. .. 

Что невозможнаго въ этой мечтЪ? Все, все воз- 
можно — отъ начала до конца, а мнЪ эта мечта 
кажется прекрасной, дивной фантазлей, которую можно 
увидЪть лишь во сн — сонъ улетаетъ и хочется 
плакать оттого, что проснулся... 

Изъ всего этого можно заключить, что у меня 
сейчасъ холодъ, снфгъ, воетъ вЪтеръ и зла тоска- 
кручина сосетъ сердце. Такъ оно и есть. 

29 мая. 

Послфдшя двЪ недЪфли я жилъ совершенно оша- 
лЪлой жизнью. Утромъ меня будилъ крикъ птицъ, и 
я, схвативъ ружье, по болотамъ и снфгамъ бЪжалъ 
въ тундру, — вечеромъ валился въ постель съ ною- 
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щими ногами и. налитымъ свинцомъ тфломъ. Сны 
полны махавшя крыльевъ и крика птицъ. Меня до- 
садовало, что такъ много времени должно уходить 
на хозяйство и сонъ, а потому я не дофдалъ и не 
досыпалъ. Знаю, что это глупо, но весна бываетъ 
только одинъ разъ въ году. Сейчасъ главные отряды 
птицъ улетфли дальше къ морю, жизнь моя стала 
спокойнЪе, и я могу снова писать. 

Перваго гуся я увидалъ 5 мая. Но одинъ гусь 
весны не д$флаеть — подули холодные восточные 
вътра и «заперли» гуся вверху. Только 17 мая по- 
вЪяло настоящей весной — съ этого дня я и поте- 
рялъ всякое равновЪ се. 

Недалеко отъ дома, среди растаявшихъ болотъЪ 
я выстроилъ себЪ «хижину дяди Тома», какъ мысленно 
прозвалъ ее, и просиживалъ съ ней съ утра до вечера, 
подсматривая птичьи тайны, ихъ романы, идиллии, 
драмы, даже трагеди. Какъ все это было интерэсно! 
И какъ трудно описать все видЪнное! ВЪдь это такая 
кипучая волна жизни, она бьется и трепещетъь — до 
послфдней крайности надо было напрягать внимане, 
зрфн1е, слухъ, чтобы поймать какъ можно больше 
звуковъ и движевшя. И вечеромъ я почти падалъ 
отъ изнеможения. 

Сначала преобладали гуси. Они лет$ли парами, 
тройками, шестерками — низко надъ землей — съ 
глухими двойными криками. Высматриваютъ мЪста и 
садятся на обтаявшихъ песчаныхъ косахъ р$ки. Тамъ 
они собираются сотнями, устраиваютъ клубы, и ихъ 
крикъ слышенъ за версту — галдятъ, какъ на базарЪ. 
Среди этого хриплаго крика слышны порой отры- 
вистые глухе трубные звуки, и когда вся стая спуг- 
нута и СФрой тучей поднимается на воздухъ, на ней 
ясно выдфляются три-четыре бЪлосн5жныхъ фигурыы-— 
это лебеди. Гуси чутки и осторожны — еще бы, 
вфдь ихъ, бЪдняжекъ, преслфдуютъ всюду, на всемъ 
ихъ длинномъ, длинномъ пути — отъ Австрами или 
южнаго Китая до Ледовитаго океана. 

Всюду еще лежалъ снфгъ и было холодно, когда 
появились болышя бЪлыя чайки. Какъ онЪ красивы 
— отъ нихъ вЪетъ дикой волей и просторомъ. За 
чайками прилетЪли маленькя воробьиныя птички и 
хорошо намъ знакомыя трясогузки. ОнЪ вьются во- 
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кругъ домовъ и веселымъ пискомъ наполняютъ вдз- 
духъ. Вотъ появились и группы разнаго рода кулич- 
ковъ — на высокихъ стройныхъ ножкахъ, съ длин- 
ными клювами. Болота растаяли, всюду стоитъ вода, 
оттаялъ по берегамъ Индигирки ледъ и образовались 
такъ называемыя «зёбереги». Тутъ уже валомъ пова- 
лила птица и каждый день новая. Преобладаетъ, 
конечно, водяная. 

Здфсь ихъ родина, сюда возвращаются он изъ 
теплыхъ странъ — Антлантическаго океана, съ Чер- 
наго моря, изъ Египта, изъ Инди, съ Цейлона, Кубы, 
изъ Испани и Австрали, нфкоторыя изъ нихъ при 
этомъ дЪлаютъ до 10—20.000 верстъ. 

Самымъ оживленнымъ, можно даже сказать са- 
мымъ бурнымъ по прилету птицъ былъ день 24 мая. 
Билась и трепетала между землей и небомъ огромная 
волна жизни. Каждая лужа, каждая кочка — особый 
мръ, гдЪ ключемъ кипитъ жизнь. Каждая пичуга 
прыгаетъ, трепещеть крылышками, пищитъ, поетъ — 
въ мфру отпущеннаго ей Богомъ таланта, — каждая 
занята своимъ дЪфломъ, не обращая вниманя на со- 
сЪда, илишь при появлени какого-нибудь крылатаго 
хищника всЪ дружной тучей бросаются въ сторону. 
Я положительно терялся и не зналъ, на что смотрЪть. 
Птица. не пугалась моего шалаша и не видЪфла меня; 
часто я разсматривалъ ихъ на разстояи нЪсколькихъ 
шаговъ, смЪфялся и удивлялся ихъ маневрамъ и про- 
дфлкамъ. 

Вотъ въ ближнемъ болотцЪ сидятъ н$сколько 
утокъ — «савки» и «шилохвости», послЪдейя особенно 
красивы, перо у нихъ серебристо-пестрое, какъ у 
цесарокъ. Мой праятель «Бой» набЪжалъ на нихъ, 
онф съ шумомъ поднялись и снова въ н$сколькихъ 
шагахъ опустились, не считая, очевидно, щенка опас- 
нымъ врагомъ; онЪф сдержанно крякаютъ, щелочатъ 
широкими клювами въ водЪ и больше не обращаютъ 
никакого вниман!я на недоумфвающаго, растерявша- 
гося «Боя». Вокругъ нихъ кишмя кишатъ всякаго 
рода и вида кулички-песочники: здЪфсь восточно-си- 
бирсюй Е прилетЪвший изъ Явы, а можетъ 
быть изъ Испани; быстро, быстро, почти судорожно 
втыкаетъ онъ въ землю свой длинный клювъ, причемъ 
одинъ настойчиво отгоняетъ другого, но все же оба 
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они неразлучны: милые бранятся — только тЪшатся. 
Тамъ острохвостый американсюй песочникъ, подняв- 
шись на воздухъ, плавно спускается, причемъ его 
нфсколько отвислый зобикъ раздувается какъ шаръ, 
и онъ издаетъ странно-громюй ‘для такой маленькой 
птички звукъ: ду-ду-ду-ду — этого американца зо- 
вутъ здЪсь «дудукой». Маленьюй длинноносый бе- 
касъ описываетъ высоко въ воздух огромную спи- 
раль и его характерное «блеян1е» (за это его и зовутъ 
здЪсь «барашкомъ») слышно на тысячу шаговъ: музы- 
кантъ старается для нея — но ея не видно, такъ 
какъ она притаилась гдЪ-нибудь среди прошлогодней 
травы. Одинъ видъ куличковъ поднимается на воз- 
духъ, издавая перышками дребезжаве, которое легко 
отличить ухомъ во всемъ этомъ гам — пищатъ, 
высвистываютъ, кричатъ, играютъ, дерутся и всЪ не- 
устанно ищутъ кормъ. Какой-то артистъ издаетъ 
странный, захлебываюцийся въ вод звукъ — оче- 
видно, онъ погружаетъ клювъ въ воду и тамъ оретъ 
въ упоеши. Пара, потомъ четыре большихъ благо- 
родныхъ бекаса съ длинными ногами въ четверть 
и такой же длинны клювами спустились легко на 
землю и, не смЪшиваясь съ другими, быстро опять 
улетЪли. Сотни, тысячи «плавунчиковъ» — плоско- 
носыхъ и круглоносыхъ — съ легкостью пробокъ 
плаваютъ по лужамъ, быстро перебирая ножками, 
‘отороченными перепонками, кружась, какъ въ вальсф, 
на одномъ мЪстЪ. На сосфднемъ холмикЪ приле- 
тфви!е изъ Инди турухтаны устраиваютъ турниры, 
не обращая никакого внимая на окружающих — 
но ихъ дуэли похожи на французсюя: въ нихъ 
больше шума, и возни, чфмъ крови Они очень за- 
дорны и неустанно наскакиваютъ другъ на друга, 
собираясь въ кругъ по н$Ъсколько десятковъ штукъ 
— У нихъ красивые широюе воротники въ два и три 
яруса разныхъ цвЪтовъ. Хлопочутъ пестрыя камне- 
шарки со своимъ тоскливымъ и какъ бы предупреж- 
дающимъ крикомъ, соединяясь въ стаи съ песочниками 
— стайки вдругъ, какъ по сигналу, срываются и 
вихремъ носятся вокругъ. МЛетятъ крикливые гуси 
и злобно шипятъ, неожиданно налетая на человЪка 
и тяжело поднимаясь сразу коломъ въ воздухъ, чтобы 
выйти за черту выстр$ла. ПролетЪлъ, вытянувъ шею 
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и поджавъ нелфпыя длинныя ноги, огромный стерхъ 
— и видно, что даже его огромныя крылья съ тру- 
домъ несутъ тяжелое тфло. На ясномъ голубомъ 
небЪ протянулась ниточка — она завязывается то въ 
петельки, то въ узелки и растетъ на глазахъ съ 
поразительной быстротой: сейчасъ это была нитка 
чернаго бисера, теперь развернулась четками — про- 
свистфли шелковистыя крылья и вотъ уже опять все 
исчезло; это пролетВла стая утокъ. Какъ будто кто- 
то бросилъ въ небо горсть каменьевъ. Утокъ здЪсь 
масса — савки, чирки, шилохвости, турпаны и др. 
Какой-то чудакъ пролет$лъ надъ головой со стран- 
нымъ скрипучимъ крикомъ, какъ дЪтская деревянная 


трещетка — у него длинныя, острыя крылья, виль- 
чатый тоненьюй хвостъ, клювъ и ноги ярко-киновар- 
наго цвфта. Это — длиннохвостая крачка, которая 


замфчательна тфмъ, что дЪлаеть одинъ изъ длин- 
н-йшихъь кружныхъ перелетовъ, не подозрЪвая 
того, что мЪста гнфздовья (сЪверъ и Тижй океанъ) 
и зимовья (Атлантичесюй океанъ) у нея, въ сущности, 
очень близки одно отъ другого — но преданя старины 
для нея дороже всякихъ нововведений. 

Должно быть,. я очень плохой охотникъ, потому 
что стрльба не доставляетъ мнЪ большого удоволь- 
стыя — я просто смотрЪлъ и наблюдалъ за всЪми 
этими пичугами. Поднятое ружье часто опускалось, 
и я не могъ заставить себя выстрЪлить. Коллекцию 
все же старался собирать. 

Все кругомъ славило жизнь, и вошющимъ дис- 
сонансомъ въ этомъ хорф казались мнЪ русско- 
устинцы, которые, засучивъ штаны, бродили среди 
всЪхъ этихъ птицъ со своими луками. Вотъ под- 
крадывается къ маленькимъ плавунчикамъ здоровен- 
ный, корявый Митька, глаза его жадно блестятъ и 
нижняя губа отъ волненя отвисла — летитъ тяжелая 
стрЪла, пущенная почти въ упоръ въ стайки, давитъ 
однфхъ пичугъ и обрываетъ крылышки у другихъ, — 
Митька хватаетъ трепещуния жертвы, перекусываетъ 
зубами имъ горло и еще полуживыхъ, смятыхъ суетъ 
за пазуху или просто въ карманъ — сколько сотенъ 
жизней долженъ онъ истребить, чтобы насытить свое 
огромное т$ло! Другое чудовище спряталось въ ша- 
лаш$, изъ котораго по временамъ вырывается громъ 
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и огонь, неся съ собой смерть вокругъ: о, для науки 
вЪдь такъ важно установить, наприм., что, тва 
эрша гнфздится восточнфе Таймырскаго полуострова, 
а не до него, какъ это думали раньше! БЪдныя 
пичуги! 


11/24 1юня. 

Весна проходитъ. 10 дней тому назадъ вскрылась 
и прошла р%Ъка. Давно уже начали ловить рыбу. 
Изъ озеръ и р$ки таскаютъ сельдей, омулей чировъ 
и муксуновъ. Порой вытаскиваютъ неводомъ нельму 
— аршина въ 11/,—2 величиной и болЪе пуда вЪсомъ. 
Я тоже Ъзжу за рыбой — учусь и изучаю. Сшили 
мнЪ здЪсь «вфтку». «ВЪткой» здЪсь называется ма- 
ленькая лодочка на одного челов$ка съ однимъ двух- 
лопастнымъ весломъ. Шьютъ ее изъ обтесанныхъ 
тонкихъ досокъ. Легка она чрезвычайно, но зато и 
очень легкомысленна. 


Случился со мной зд$сь курьезъ: староста и 
здЪшнее общество просили меня во избЪжане воз- 
можныхъЪ «недоразум5йЙ» оставить имъ записку «са- 
моубйцы»: «въ смерти моей прошу никого не винить» 
— на случай моей погибели; я вЪдь хочу лЛБтомъ 
вмЪстЪ съ промышленниками Зхать на море «гусевать». ` 
Я см$Ъялся, но просьбу ихъ исполнилъ. 


Когда я сЪлъ въ вЪтку въ первый разъ, правду 
сказать, это показалось мн страшнымъ, но скоро 
привыкъ и на четвертый день уже переплылъ, къ 
общему удивлению, черезъь Индигирку. А на дняхъ 
Ъздилъ собирать гусиныя яйца, сдЪлалъ на вЪткЪ 
верстъ 20 и назадъ возвращался озеромъ по большимъ 
волнамъ, на которыхъ моя вЪтка прыгала, какъ скор- 
лупка. Съ нами Богъ! 

Дни стоятъ знойные. Весйвезнришла съ цвЪфтами, 
зеленой травой, медвянымъ запахомъ — всфмъ тВмъ, 
что волнуетъ и будоражитъ душу. Она замучила меня. 
Все было такъ мучительно и такъ сладко. Сырая 
земля вызывала почему-то въ памяти дЪтсюе годы, 
когда я въ весеннихъ лужахъ ловилъ головастиковъ; 
въ жарюй день горяшй кустарникъ и верескъ пахнулъ 
совсфмъ, какъ на Капри, большая бЪлая чайка на 
синемъ небЪ напоминала Женевское озеро, запахъ 
цвфтовъ, зелень, тихй вЪтерокъ и веселое приволье 
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вызывали въ Памяти Гейдельбергъ, легюй дымокъ 
на свЪжемъ воздухЪ —Сочи. Только Парижъ ничто 
здЪсь не напоминаетъ. .. 


Осуществилось то, о чемъ я такъ долго и такъ 
жадно мечталъ по тюрьмамъ: привольная, свободная 
жизнь среди природы. Какимъ тихимъ, глубокимъ 
наслажденемъ объята душа, когда въ какой-нибудь 
маленькой ръчушкЪ слабое теченйе тихо несетъ вЪтку 
мимо зеленыхъ береговъ по прозрачной глубокой 
водЪ... Пролетаютъ надъ головой птицы, вЪтка тихо 
подкрадывается къ куличкамъ, которые прячутся въ 
травЪ, не подозрфвая о твоемъ присутстни, жужжитъ 
надъ ухомъ комаръ, с$ла на весло большая синяя 
муха, гудЪне которой почему-то вдругъ вызываетъ 
въ памяти дачную лфтнюю жизнь, Малаховку, Томи- 
лино... Необъятно раскинулось синее небо и вЪте- 
рокъ бЪжитъ рябью по „гладкой водЪф. Эхъ, какъ 
хорошо! О чемъ тутъ не передумаешь, чего не вспом- 
нишь, о чемъ не мечтаешь! 


Пустфетъ Русское Устье. Изъ 7 дымовъ оста- 
лось лишь три, но только въ моемъ домик населене 
не уменьшилось — всюду часть рыболововъ отко- 
чевала на промыселъ. Завтра укочевываетъ еще 
одинъ, а черезъ дв недЪли и послфднй дымъ пере- 
станетъ дымиться — я останусь совсЪмъ одинъ. Впро- 
чемъ, и я, если погода позволитъ, не разсчитываю 


долго жить на одномъ мЪстЪ — буду разъфзжать 
на своей вЪткЪ по всфмъ кочевьямъ со своей па- 
латкой, хозяйствомъ и «Боемъ», — благо у меня 


теперь всюду есть знакомые. 


19 1юня/2 юля. 

ВЪтеръ. Дождь. Холодъ. Надъ рЪкой несутся 
волны тумана. Впремемъ, какого еще лта долженъ 
былъ ждать я здЪсь, подъ 71 градусомъ сЪфверной 
широты! Когда я при р$дкихъ встрЪчахъ профзжаю- 
щихъ мимо промышленниковъ жалуюсь на холодъ, 
на меня удивленно смотрятъ и говорятъ: «Какой 
холоДЪ? — ЛФто! А вотъ погода!» «Погода», т. е. 
вЪтеръ м$Ъшаетъ имъ ловить рыбу. 

Да, это тебЪ не Италя! 

Живу послфднее время очень одиноко. Русское 
Устье совсфмъ опустёло и я остался одинъ среди 
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мертвыхъ домовъ съ «Боемъ», съ которымъ въ по- 
слЪднее время живу очеыь дружно. Жизнь моя идетъ 
не такъ, какъ бы мнЪф хотБлось. Мнопя книги еще 
ни разу не были сняты съ полки, мноме планы не 
осуществлены, гербарй пополняется медленно, кол- 
лекщя насфкомыхЪ пока блестяще представлена только 
одной большой мухой, въ погребЪ стоитъ набитый 
птицами ящикъ и ихъ надо еще препарировать. .. 
Но гдЪ же угнаться за всфмъ. Третьяго дня печаталъ 
карточки, вчера полдня пекъ пирогъ съ рыбой, а 
надо еще: покрыть землей и дерномъ крышу дома, 
чтобы не протекала, сдфлать станокъ для ручной 
пилы, приготовить изъ бревенъ н$Ъсколько досокъ, 
выстрогать доску для раскатыван!я тЪста и проч., и 
проч. Соловьевъ застрялъ на 6-омъ томЪ (а ихъ 
всего 29), французский Туссэнъ на 8-омъ выпускЪ 
(вЪдь въ четвертый разъ принимаюсь за него и ни 
разу не ушелъ дальше ПЦ-го! — неужели опять вся 
надежда только на Петропавловку?), въ геолони 
упорно сижу среди «горныхъ породъ», химя и Пла- 
тонъ еще не тронуты... О-0-0|.. А кь тому еще 
каждый день надо Фсть, ставить самовары, лазить 
въ погребъ за рыбой, чистить ее, жарить... Сколько 
хлопотъ, сколько невзгодъ.... Жить стараюсь на 
одной рыбф — птицъ стр$лять не охота, у нихъ сей- 
часъ какъ разъ время высиживаня яицъ. Много въ 
хозяйственныхъ заботахъ мнЪф помогаетъ «юкола», т.е. 
сушеная на солнц$ рыба. Она всегда готова и съ 


нею нЪтъ заботь — къ ней я очень пристрастился: 
съ ней пью чай, ею одной часто обфдаю. ВЪФЪдь 
сказать правду, хлЪба-то у меня давно нЪьть — а 


завёфтный пудъ сухарей стараюсь беречь для путе- 
шествий. 

Брожу по тундрЪ—она все еще мокрая и часто при- 
ходится по кол$но ходить въ водЪ. Жизнь на ней теперь 
ушла вглубь. Весенняя пора увлеченй и романовъ 
кончилась, начались семейныя заботы. СлЪфдить за 
птицами стало труднфе — ихъ жизнь сд$лалась ин- 
тимн$е. Старательно ищу гнфзда. Совсфмъ около 
дома нашелъ гнфздышко маленькаго плавунчика, у 
котораго ноги съ такими потфшными лопастными пе- 
репонками. Въ дождь, втеръ и холодъ онъ упорно 
сидитъ на гн$фздЪ (интересно, что родительсая за- 
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боты лежатъ исключительно на самцЪ), подпускаетъ 
очень близко, потомъ осторожно соскакиваетъ, про- 
бЪгаетъ нЪсколько шаговъ въ сторону и уже потомъ 
полнимается изъ другого мФста, летя такъ, будто у 
него сломано крыло. Я дфлаю видъ, что вЪрю ему. 
По моимъ разсчетамъ птенцы должны появиться на 
дняхЪъ и я боюсь, какъ бы «Бой» не съБлъ всего 
семейства раньше, — а какъ оградить его безопас- 
НОСТЬ? Другое гн$здышко нашелъ въ сЪняхъ часовни: 
ифсколько дней тому назадъ уже вылупились изъ 
яицъ 4 птенчика, покрытыхъ длиннымъ сфрымъ пу- 
хомъ, еще сл$пые. Это — трясогузки, наши земляки, 
что изящно б$Фгаютъ передъ дачами на усыпанныхъ 
пескомъ дорожкахъ. Я имЪлъ неосторожность на гла- 
захъ у родителей дотронуться до одного изъ нихъ — 
къ вечеру нашелъ его выпихнутымъ изъ гнфзда, — 
онъ былъ еще живъ. Напрасно я дважды возвращалъ 
его родительскому очагу, ревнивая мать упорно вы- 
брасывала его вонъ. Своимъ назойливымъ любопыт- 
ствомъ я добился того, что вс три птенца однажды 
исчезли — родители, очевидно, ихъ куда-то всЪхъ 
перенесли и теперь съ насмфшливымъ пискомъ лета- 
ютъ надъ моей головой, когда я подхожу къ этому 
мЪсту. Но больше всего я горжусь другой находкой: 
большимъ утинымъ гн$здомъ съ 9 яйцами красивой 
шилохвости. Мечтаю взять и приручить пару цып- 
лятъ — но дБло это очень трудное: у утокъ птенцы, 
разломавъ яйцо, сейчасъ же бЪгутъ къ вод — какъ 
тутъ за ними усл$дишь?! 

Тундра сейчасъ пестрЪетъ цвфтами: сине коло- 
кольчики, желтые вфнчики, лепестки блЪдно-лиловые, 
розовые; б$лыми цв$точками, похожими на ландыши, 
убранъ стелюцийся по землБ мохъ. Пучекъ этихъ 
цвЪтовъ съ н-жнымъ запахомъ всегда стоитъ у меня 
въ стакан на столЪ — цвЪты грустные, простые н 
милые. Если съ какого-нибудь возвышеня взглянуть 
на тундру, она вся кажется покрытой какими-то 
окнами и каналами воды и удивительно похожа на 
карту каналовъ и морей Марса. Все выше на ней 
поднимается трава. Оттаиваетъ здЪсь земля не глу- 
боко — не больше аршина. 

Мокрый, усталый и голодный возвращаюсь до- 
мой. Черезъ четверть часа пыхтитъ, свиститъ и раз- 
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говариваетъ со стола самоваръ; сижу переод$тый во 
все сухое, со стЪнъ смотрятъ на меня милыя, любимыя 
лица и вырЪзанныя изъ пяти-копеечныхъ иллюстриро- 
ванныхъ издан! и воскресныхъ приложен картинки, 
— моя бЪдная юрта кажется мнф чудеснымъ — теп- 
лымъ, свЪтлымъ и чистымъ уголкомъ. Съ наслажде- 
нНемъ читаю «новый» номеръ «Русскихъ ВЪдомостей» 
отъ 2 декабря прошлаго года — и особенно интере- 
суюсь хроникой Москвы, театрами, объявлен!ями. 
Боже ты мой! какой волшебной и восхитительной 
кажется мнЪ за тридевять земель вся эта культура. 
Да, только отсюда учишься цфнить ее. Среди объяв- 
ленй выбираю н$которыя и думаю, что бы сейчасъ 
мнЪ надо было купить — охъ, какъ много! Корреспон- 
денщи изъ Парижа читаю дважды и за двумя-тремя 
строчками (изъ разныхъ отдфловъ) просиживаю порой 
очень долго, такъ какъ онЪ тянутъ за собой цфлую ве- 
реницу образовъ. Недавно одна строчка взволновала 
меня на нЪсколько дней, да и теперь еще мысли 
часто къ ней возвращаются. 


Дней черезъ десять «гусевщики» отправляются къ 
морю. Во мнф борются всяКя «да» и «н$тъ». Впро- 
чемъ, многе ли знаютъ, что такое «гусеваше?» 


ДЪло въ томъ, что у всБхъ гусиныхъ (лебеди, 
гуси, утки) во время лЪтней линьки маховыя перья 
(на крыльяхъ) выпадаютъ не постепенно, какъ у дру- 
гихъ птицъ, («черезъ перо»), а одновременно. Благо- 
даря этому въ течене 10—12 дней (здЪсь «съ Про- 
кошя до Ильина», т. е. съ 8 по 20 юля), пока не 
отрастутъ новыя перья, птица летать не можетъ и 
дфлается безпомощной. Зная это и боясь своихъ вра- 
говъ, птицы на это время улетаютъ къ морю въ без- 
людныя, пустынныя МЪста, гдЪ собираются многими 
тысячами. Туда и ходятъ въ это время на промыселъ: 
стада птицъ окружаютъ и загоняютъ въ СсЪти. 
Добываютъ такимъ способомъ обычно много тысячъ. 
Уже давно мечталъь я о гусевани. Но чЪфмъ ближе 
день отъфзда, тЪмъ больше «за» и «противъ». Съ 
одной стороны: Ледовитый океанъ, новыя, невиданныя 
мЪста, приключен1я, обищме новыхъ впечатлЪнй, воз- 
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можность воспользоваться птицами, какъ почтальонами 
и, въроятно, много, много чудесъ для меня. Съ дру- 
гой: утомительный путь на вЪткЪ (болЪе 100 верстъ 
въ одинъ только конецъ), перефздъ черезъ бурный 
морской заливъ, всяя напасти — вЪтра, снФга, мо- 
розы, дожди и вода, вода... 

Земля тамъ оттаиваетъ лишь на четверть, трава под- 
нимается на длину пальца, въ самомъ мЪстЪ гусеван!я 
все залито водой, на вод приходится спать (подъ 
оленьи шкуры подстилаютъ жерди и доски), кипятить 
чайники, накладываютъ одинъ на другой нЪсколько 
пластовъ дерна, чтобы приготовить сухое для огня 
мЪстечко — да еще Богъ знаетъ, какихъ ужасовъ мнЪ 
наговорили. Гусеваше продолжается около месяца. 
«Погибнешь ты тамъ, дядюшка!» 

Чертъ знаетъ что такое — и боюсь и хочу Фхать. 
НЪтъ, чувствую, что позду! 

й 25 ШюЮнЯ. 

Душные, грозовые дни, — но грозы проходятъ 
мимо. СвирЪпствуетъ комаръ. Весь въ хлопотахъ 
и заботахъ — сборы въ путь къ морю за гусями. Бога 
метереоломи молю о хорошей логодЪ: со снфгомъ 
ужъ мирюсь, но пусть поменьше будетъ дождя и 
вЪтра. 

29 1юня, Петровъ день. 

Сегодня хотфлъ выФхать къ морю, но дуетъ 
сильный низовой вЪтеръ, по ИндигиркЪ ходятъ валы 
и Фхать нельзя. ВЪтеръ воетъ, бьетъ въ ст$ны и, 
кажется, въ мои нервы. Я здЪсь въ совершенномъ 
одиночеств — вс откочевали изъ Русскаго Устья. 

90 верстъ отъ Русскаго Устья, 5/18 1юля. 

Тремя день я въ пути. Ночью вмЪстЪ съ другими 


гусниками добрался до морской губы — вотъ оно 
«море синее, море бурное, вЪтеръ яростный, необуз- 
данный». ЗдЪсь самое опасное мЪсто — пере$здъ 


черезъ море. На легкомысленныхъ вфткахъ предпр!- 
яте это опасное, и потому всф гусники обычно о50 - 
раются вмфстЪ и, выждавъ тихую погоду, перефзжа- 
ютъ разомъ. Вотъ и мы ждемъ отставшихъ и потому 
днюемъ, чему я очень радъ, такъ какъ за вчерашний 
день усталъ безумно — поясница какъ будто перелом- 
лена и руки болятъ адски. Какъ-никакъ за эти 3 дня 
сдфлалъ верстъ 80—90. Посл$днее жилье осталось 
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въ 50 верстахъ — кругомъ и впереди дикая, суровая 
пустыня, гдЪ бЪгаетъ олень и песецъ, летаетъ чайка, 
ОЪлая сова, утка и гусь. Трудный путь, — особенно 
удручаютъ меня мокрота и сырость. Спать ложиться 
приходится въ мокрой одеждЪ и, засыпая, я каждый 
вечеръь молю о томъ, чтобы на утро проснуться. 
здоровымъ — захворать въ такихъ условяхъ было бы 
вфрной гибелью. 

Сижу сейчасъ въ своей палаткЪ. Кажется, ночь 
настала (у меня часы остановились, а по солнцу ничего 
не опред$лишь — оно не сходитъ съ горизонта). Съ 
моря несутся клочья тумана, которые закрыли ночное 
солнце. Сыро и довольно холодно. Сейчасъ отъ 
нашего лагеря ходилъ версты за дв по обрывистому 
морскому берегу къ развалинамъ домика, гдЪ когда- 
то зимовали семеро изъ какой-то старинной русской 
экспедищши — таково предане («отцы наши не пом- 
нятъ»). Полусгнивиия бревна, проваливи!йся потолокъ, 
дикая пустыня кругомъ, впереди безбрежный Ледо- 
витый океанъ, полная лишенй жизнь семерыхъ не- 


извЪстныхъ путешественниковъ — каке-нибудь храб- 
рые моряки — все вызывало грустныя, странныя 
думы. 

8 юля. 


Третьяго дня переплыли море-океанъ. Впрочемъ, 
это было не море, а только морская губа, по которой 
мы сдфлали 30 верстъ, (будутъ всЪ пятьдесятъ). Мо- 
ментъ былъ выбранъ удачно и море было сравни- 
тельно тихо. Зато теперь оно точно спохватилось. 
Сильный в$теръ, крупный дождь всю ночь барабанилъ 
по палаткЪ; холодно; на берегъ съ моря бЪгутъ вы- 
соке черные валы, руки стынутъ. Жалкая тундра съ 
массой озеръ и болотъ; земля оттаяла лишь на чет- 
верть и, если хорошенько ударить топоромъ по землЪ, 
онъ звенить о ледъ. Море реветъ, туманъ, клочья 
пфны летятъ съ моря, низко несутся надъ землей 
тучи. Кажется, лишь однф чайки чувствуютъ себя 
здЪсь великолЪпно. 

Это условленное мЪсто — «Ярокъ»: здЪсь встрЪ- 
чаются «водяники» (отправивийеся водой, какъ мы) 
СЪ «конниками», которые идутъ горой. Сегодня исте- 
каетъ условный срокъ, и завтра мы можемъ тронуться 
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далыше въ путь и начать «гусевать», если позволитъ 
погода. Предстоятъ трудные волока: съ озера на 
озеро приходится тащить на себЪ «вЪтку» по землф. 

Отсиживаюсь или, вЪрнфе, отлеживаюсь въ па- 
латкЪ. Все вокругъ пронизано холоднымъ туманомъ, 
сыростью и мокротой. Сейчасъ, кажется, вечеръ — 
— немного разъяснило и сквозь туманъ виденъ огнен- 
ный шаръ солнца. Со мной бибмя. Взялъ ее не 
только для чтеня, но и какъ прессъ для батанической 
коллекщи — изъ послЪдняго, впрочемъ, ничего не 
вышло, такъ какъ бибмя черезъ день промокла на- 
сквозь. Читаю и наслаждаюсь южнымъ зноемъ, ко- 
торый есть въ ней, какъ вЪчный ароматъ ея. СовсЪмъ 
неожиданная для меня сторона въ библи, которую 
я почувствовалъ только здЪсь, возлЪ сфвернаго по- 
люса. 

Какая кругомъ грязь, сырость, дикость, грубость 
и какой собачий. холодъ! 

15 пюля. 

Вотъ недЪфля, какъ я живу въ землянкЪ среди 
болотъ и озеръ (бадараны и лайды), изъ которой 
ходимъ кругомъ промышлять гусей. Ходили четыре 
раза — изъ нихъ три раза удачно: добыли всего 
по сегодня свыше четырехъ тысячъ гусей. Сильно 
мфшаетъ погода — частые туманы и вЪтра (дождь 
самъ по себЪ не считается препятствемъ). Дви и 
ночи смЪшались — иной разъ, благодаря погодЪ и 
усталости, спимъ 17 часовъ подрядъ, иногда, наобо- 
ротъ, цфлыми сутками на ногахъ. МЪста вокругъ 
безотрадныя — или вода или болото, нЪтъ сухого 
мЪстечка, куда можно было бы поставить ногу — 
она уходитъ въ воду и вязнетъ въ болотЪ. Мохъ 
и жалкая блеклая трава — единственная раститель- 
ность. Часты дожди и туманы, а мой термометръ 
больше 9 градусовъ тепла еще не показывалъ. Въ 
юртЪ насъ девять человфкъ, головой я постоянно 
стукаюсь о потолокъ, ноги упираются въ стЪФну, когда 
растянешься. Полъ — болото и потому «постели» 
(оленьи шкуры) постланы на дровахъ, которыя, кстати 
сказать, приходится сюда привозить съ собой, т. к. 
наноснаго л$са здфсь н$фтъ. Огонь на шесткф палитъ 
лицо, дождь пробиваетъ земляныя стфны и вода бЪ- 
житъ по, подушкЪ, одЪфялу, разливается по” постели. 
Но тяжелфе всего этого — жизнь вплотную, ‘въ 
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тЪснотЪ и духотЪ: грязь, дикость поражающя. Но, 
конечно, все это пустяки, которыми не стоитъ сму- 
щаться, такъ какъ увидЪть, дЪйствительно, пришлось 
мнЪ много интереснаго. 


Птицъ здЪсь много: гуси, чайки, разнаго рода 
утки, плавунчики — вода кишитъ ими. Гуси видны 
еще издали — какъ черные острова среди водъ. Со- 
бираются они огромными стаями. УвидЪвъ и услы- 
шавъ ихъ издали, гусники наскоро вырабатываютъ 
стратегичесай  планъ, пармя  дфлится на нЪ- 
сколько отрядовъ и старается на вЪткахъ , окру- 
жить ихъ. Спугнутый гусь ищетъ спасен1я обязательно 
на водЪ и, когда вся стая въ нЪсколько тысячъ 
головъ бросается съ берега въ воду, слышенъ шумъ, 
какъ отъ водопада. Гуси окружены на вод — здЪсь 
ихъ держатъ часъ и больше, чтобы утомить ихъ. 
Все время они кричатъ, гогочутъ, бросаются изъ 
стороны въ сторону, напрасно стараясь приподняться 
надъ водой на безполезныхъ теперь крыльяхъ, изъ 
которыхъ выпали перья. Ихъ пугаютъ, кричатъ, пле- 
щатъ веслами — чтобы держались вмЪстЪ. Только 
немногимъ см$фльчакамъ удается прорываться сквозь 
кольцо вЪтокъ. Тмъ временемъ на сосфднемъ берегу: 
ставятъ большой петлей сЪфть, къ которой потомъ 
постепенно и подгоняютъ гусей. Шумъ, топотъ, возня 
поднимаются среди нихъ, когда ихъ выгоняютъ на 
берегъ. Сила ихъ бываетъ такъ велика, что они 
иногда валятъ съ ногъ человЪка — еще бы: въ одинъ 
загонъ при мнЪ поймали сразу 2.400 гусей, (а бывали 
случаи, когда ловили сразу 7, 8 и 9 тысячъ). Въ 
сфтяхъ ихъ избиваютъ, свертывая шею и выбрасывая 
наружу, отчего по ту сторону сЪти скоро образуются 
ЦФлыя кучи. Картина изблен!я отвратительна. 


Сегодня миЪ удалось снарядить въ путь десять 
крылатыхъ почтальоновъ съ вЪстью о себЪф. Надо 
было видЪфть, какъ удирали мои почтальоны съ пись- 
мами на шеф. Господи, хоть бы одно письмо дошло! 
Одинъ изъ почтальоновъ плохо сознавалъ, что возло- 
женное на него поручене спасало ему жизнь, такъ 
какъ болььно ущипнуль меня за руку. Я смотр$лъ 
на нихъ со см5шаннымъ чувствомъ радости и за- 
висти. 
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17 пюля. 

Вчера ночью откочевали въ другое м$Ъсто — 
здфсь, слава Богу, суше и потому можно поставить 
палатки. Я несказанно радъ этому, такъ какъ могу 
жить отдфльно и самостоятельно, растянуться во весь 
ростъ, а главное — главное, жить хоть немного 
опрятнЪе. Боже, во что я превратился! Кожа у меня 
стала груба, какъ у крокодила, руки покрыты огром- 
ными мозолями, ссадинами и царапинами, кругомъ на 
одеждЪ гусиный пухъ, и самъ себЪ я кажусь чудови- 
щемъ. Въ салон$ я теперь былъ бы невозможенъ. 


Сейчасъ вЪтеръ рветъ мою палатку, и стучитъ 
дождь. На зеленой ЛайДЪ (‹лайда» — озеро), на 
берегу котораго мы расположились лагеремъ, ревутъ 
волны. Мои спутники все время непогоды играютъ 
въ карты (что меня очень угнетало при совм$стной 
жизни въ юртЪ) — въ стуколку и какого-то еще 
«козла», а я растягиваюсь въ своей палаткЪ, укуты- 
ваюсь въ заячье одфяло — думаю и фантазирую. 
Ахъ, если бы у меня сейчасъ былъ аэропланъ! 


18 юля. 


Сейчасъ 12 часовъ ночи. Дуетъ свирфпый сЪвер- 
ный вЪтеръ съ дождемъ, и я каждую минуту жду, что 
онъ сорветъ мою палатку и унесетъ ее въ озеро. 
Мой термометръ показываетъ всего лишь 1 градусъ 
тепла. Застылъ окончательно. Спать больше некуда — 
досталъ н$сколько клочьевъ «Русскихъ В$домостей» 
(старыхъ даже для меня), въ которые были завернуты 
вещи, и читаю. Врядъ ли у «Русскихъ ВЪдомостей» 
былъ когда-либо боле добросовфстный и вниматель- 
ный читатель. Каждая строчка газеты соединяетъ меня 
съ культурой — далекой, далекой жизнью. Сейчасъ 
даже мой домикъ въ Русскомъ Усть кажется мнЪ 
отсюда верхомъ комфорта. 

Въ отрывкЪ фельетона, который попался мнф на 
клочкЪ, есть цитата (вфроятно изъ Гете): 

О, уип4егвеВ би 185 Совев Егае, 
Опа всЬбо зат ет МепвсЬ 2а веш! 

Кругомъ меня стужа, слякоть, дождь, вЪтеръ, 
небо покрыто косматыми тучами, на озер бушуютъ 
грязные валы и все-таки это правда: 

уип4егвсЬби 18% Сойев Егае! 
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И какой тысячекратной красотой расцвЪтятся для 
меня теперь всф общепризнанныя радости и красоты 
жизни и вселенной — 

ип всВбп зо тг еш Мепзсь ха вет! 

СкорЪе, скорзе къ нимъ — къ жизни, къ теплу 
и красотЪ|! Эта мысль, эта мечта становится для меня 
съ каждымъ мгновенемъ неотвязнЪе, все сильнфе и 
настойчив$е сверлитъ душу, сознане. 

19 поля. 

Ночью было 2 градуса мороза. Вода въ чайни- 
кахъ подернулась ледяной коркой, палатки снаружи 
намерзли отъ дыхания и трава покрылась инеемъ. Тихо 
плыветъ туманъ. Утро блЪдно-серебристое, солнце 
съ трудомъ разгоняетъ туманъ. 

— «Сегодня у насъ большой праздникъ — Сера- 
фимъ. Праздникъ новый, Серафимъ просвятился 
(воскресъ) недавно гдЪ-то за Якутскомъ — работать 
теперь гр$хъ». — Особенно тщательно умылись, нЪ- 
которые даже съ мыломъ, затеплили передъ образкомъ 
въ палаткЪ свфчку, помолились ‘и поздравили другъ 
друга за руку, а родственники перец$ловались. Чаю 


напились съ сахаромъ. — «Вотъ видишь, какъ мы 
тебя празднуемъ» — почти укоризненно обратился 
къ образку старшина, — «дай намъ вечеромъ хоть 
по 50 гуськовъ». — И такъ какъ работать въ празд- 
никъ грЪхъ, засфли на цфлый день за карты. 

21 1юля. 


Серафимъ гусей не далъ, или, вЪрнЪе, ими прене- 
брегли, т.к. въ стад было не больше 200 головъ. 
Вчера — Ильинъ день, и гусеван!е кончилось: партия 
начала расходиться — кто пошелъ по своимъ пастямъ 
(ловушки на песцовъ), налаживать ихъ, кто — дальше 
къ морю искать мамонтову кость, кто — какъ мы — 
домой. Да и пора — крылья у гусей сильно отрасли, 
черезъ 1-2 дня они совсфмъ подымутся и улетятъ въ 
«наши» края (т.е. по ИндигиркЪ). Мы возвращаемся 
домой — и теперь вотъ уже второй день сидимъ на 
берегу моря и ждемъ погоды, которая позволитъ намъ 
переплыть губу. Признаться, я радъ тому, что мы на 
обратномъ пути. Гусевашемъ сытъ по горло — все, 
что можно было, высмотрЪлъ. Хочется отдохнуть хо- 
рошенько, потому что сильно усталъ. Вчера пришлось 
волочить вЪтку черезъ два болыше волока по землЪ, 
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И я совсЪмъ обезсилЪлъ. Второй разъ я, по правдЪ 
сказать, на гусей бы не поБхалъь — слишкомъ трудно. 
Но что създилъ одинъ разъ — тому радъ. ВЪдь 
изъ всфхъ промысловъ гусеване здЪсь считается 
самымъ труднымъ и на него идутъ лишь работники, 
полные силъ и энерми. 

Хорошо бы сейчасъ очутиться у себя подъ кров- 
лей, гдЪ нЪтъ ни холода, ни вЪтра, ни дождя, поста- 
вить самоваръ, сварить кашу и хорошенько выспаться 
въ чистой постели! Ой, пока мои желаная не идутъ 
дальше этого. Тотъ мръ, въ которомъ умываются по 
крайней мЪрЪ два раза въ день, Фдятъ съ вилки и на 
чистой скатерти, пьютъ чай съ вареньемъ и печень- 
емъ, спятъ на простынЪ, каждый день (1) чистятъ 
зубы и продЗлываютъ еще много другихъ подобныхъ 
странныхъ и непонятныхтЪ манипуляшй — этотъ мръ 
кажется мнф отсюда потеряннымъ раемъ. Когда я 
разсказываю о немъ своимъ спутникамъ, то къ соб- 
ственному удивленю и совершенно для себя неожи- 
данно испытываю чувство гордости за культуру — 
даже не европейскую, а просто человЪческую. Они 
строго блюдутъ и исполняютъ всЪ$ хриспансюе обы- 
чаи, но въ душ$ каждаго живетъ закоренфлый языч- 
никъ и дикарь. Въ море они бросали «подарки» въ 
видЪ заготовленныхъ заранфе пестрыхъ лоскутковъ 
за ту рыбу, которую оно имъ даетъ, и то мЪсто, гдЪ 
пили чай, украшаютъ палочками, между которыми 
натянуты нитки съ такими же лоскутьями: «гдЪ чело- 
въкъ останавливался, тамъ, говорятъ, сендуха (т.е. 
тундра) три года радуется». Къ тундрЪ обращаются 
со словами «матушка сендуха», какъ къ морю — 
«матушка сине море». Они думаютъ, что сахаръ изго- 
товляется изъ собачьихъ и челов$ческихъ костей, 
совсфмъ не могутъ вообразить, изъ чего дЪлается 
горчица (впрочемъ, они ее не любятъ: «она пахнетъ 
кр$фпко», даже соль при ЪдЪ употребляется рфдко) — 
и удивляются всфмъ моимъ объясненямъ. — «Ну, 
а отчего громъ гремитъ, нав5рное и ваши книги объ- 
яснить не могутъ» — увфренно заявиль мнЪф одинъ 
скептикъ — и сомнфваюсь, чтобы моему объясненю 
происхожденя грома они пов$рили. 
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Кладу въ эту тетрадку бЪдную пушистую бы- 
линку, которая выросла на берегу суроваго, нелю- 
димаго океана — кромЪф нея здЪсь н5тъ другихъ 
«цвЪтовъ», есть лишь мохъ и жалкая, еле зеленфющая, 
трепещущая отъ вЪтра травка. Ее зовутъ здЪсь, эту 
бЪлую кисточку, «лебедой». Ея корни касаются в$чной 
мерзлоты, а надъ головкой во время долгой девяти- 
мъсячной зимы бушуютъ пурги. Олень, песецъ и 
чайки только видятъ ее. Пусть она передастъ свой 
робюй привЪтъ своимъ южнымъ братьямъ и сестрамъ, 
которыхъ такъ балуетъ и ласкаетъ солнце — жасмипу 
и сирени, мимозВ и орхидеф... 

23 тюля. 

Неудачное время выбрали мы вчера для пере- 
правы черезъ море. У берега было тихо, но чЪмъ 
дальше, тфмъ море становилось безпокойн$е, и выше 
подымались валы. Надо внимательно слЪдить за ними 
и подставлять имъ навстрЪчу весло — тогда волна 
проходитъ легче; но все же валъ хлещетъ черезъ 
бортъ и лодка наполняется водой. Но избави Богъ 
встать къ валу бокомъ — равновфсе потерять очень 
легко, и тогда — прощай навсегда. Старались дер- 
жаться берега губы, но и въ этомъ мало утЪшевя: 
у берега сильный прибой и далеко идутъ въ море 
мели, которыя, пожалуй, еще непраятн$е валовъ. Пе- 
реплыть губу такъ и не могли — и промокицие, про- 
дрогшие, пристали къ берегу какого-то острова. Не 
помогли ни «Божья просвира», ни ладанъ, которые 
бросали разбушевавшемуся морю — «матушка, сине 
море, перенеси! матушка, сине море, не дай погибнуть 
православнымъ! прекрати погоду!» Сегодня море бу- 
шуетъ еще сильнфе — высоюе валы съ ревомъ бьются 
о берегъ, и сильный в$теръ съ дождемъ срываетъ съ 
черныхъ волнъ пфну. Будемъ отсиживаться. 

Вчера дорогой увидали съ моря на берегу ма- 
ленькихъ песцовъ — такъ называемыхъ «норниковъ» и 
троихъ изъ нихъ, несмотря на ярое сопротивлеше, 
добыли, вырубивъ топорами изъ обвалившагося и 
обмытаго моремъ берега. Теперь они бураго цвЪта 
и ростомъ съ большихъ щенятъ. 

1 августа, Русское Устье. 

Мелюй осеный дождь стучитъ въ окна, и вФтеръ 
воетъ въ трубЪ. Но у меня въ комнатЪ тихо, 
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сухо, свфтло и тепло — въ печкЪ весело трещитъ 
огонь, а на столЪ пыхтитъ самоваръ — я дома! 

Господи, трудно описать то чувство физическаго 
отдыха и наслаждения, которое теперь испытываю! 
ВЪтеръ, непогода, дождь — все тамъ, за дверями. 
Здсь — домашьй уютъ, книги, вещи, которыя гово- 
рятъ мнф такъ много. Я выспался (14 часовъ!), вы- 
мылся, переодфлся, даже надушился и немного отдох- 
нулъ, но, когда ложусь, мнЪ опять кажется, что 
вода мфрно движется подо мною и надо соблюдать 
равнов$ се. Вотъ томикъ Канта, о, которомъ я такъ 
жалфлъ, отлеживаясь подъ. дождемъ въ палаткф съ 
бибмей въ рукахъ — нЪтъ, бибмя слишкомъ величава 
и неподвижна, чтобы можно было подолгу жить съ 
ней. И я ласкаю маленькую книгу, какъ живое суще- 
ство. Какъ удобно писать за столомъ. Откуда дуетъ 
в$теръ? какова погода на р5кЪ? — да Богъ съ ними, 
мнЪ все это теперь трынъ-трава! 

Разскажу, какъ я добрался домой. 

Послфднюю запись я еще д$лалъ за моремъ 
подъ вой'бури. Когда она немного стихла, отправились 
ночью дальше. Былъ туманъ и шелъ скверный холод- 
ный дождь, который для моихъ очковъ былъ сущимъ 
наказанемъ. Предстоялъ послЪдай перефздъ черезъ 
морскую губу — и онъ оказался самымъ сквернымъ: 
на самой «бороздЪ» (противъ владен!я рЪки Гусиной въ 
море) опять забушевала погода и поднялись валы 
пуще прежнихъ. Было страшно, сознаюсь откровенно. 
Но все же перебрались благополучно — отсюда хоть и 
далеко еще было до дому (90 верстъ), но дорога 
была сравнительно безопасна. Спутники мои пошли 
искать по обрывистому морскому берегу мамонтову 
кость — удалось найти одинъ клыкъ около сажени 
длиною. Обратная дорога была много труднЪе: 50 
верстъ по узкой протокЪ$ отъ моря до Индигирки и 
40 верстъ по рЬкБ — все противъ теченя и вдоба- 
вокъ противъ сильнаго встрЪчнаго вЪтра. Да и силы 
были уже не тЪ. Чтобы не задерживать другихъ, 
а также изъ желания избЪгнуть непр1ятнаго для моего 
самолю@я букс:ровашя, я у$зжалъ обыкновенно впе- 
редъ — Фхаль и ночевалъ одинъ. Такъ удалось мнЪ 
уъхать впередъ по протокЪ верстъ на сорокъ. Чувство 
самостоятельности и полнаго одиночества въ дикой 
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совершенно пустынЪ испытывалось сильно. Дорогой 
стр$Флялъ утокъ, на ночь разбивалъ палатку, варилъ 
ужинъ и чай. По берегамъ встрЪчалось очень много 
дикихъ оленей. Порой, увидЪвъ меня, они останавли- 
вались, потомъ сразу бросались съ шумомъ въ воду, 
переплывали протоку, отряхивались и птицами уноси- 
лись въ тундру. Одного оленя мнЪ удалось убить 
(этотъ эпизодъ будетъ когда-нибудь однимъ изъ моихъ 
лучшихъ «охотничьихъ разсказовъ») — и прекрасные 
вътвистые рога висятъ сейчасъ у меня на стЪнЪ. 
Измучила меня эта гоньба на вЪткЪ страшно — вече- 
ромъ я почти падалъ отъ изнеможеня. Пальцы пре- 
вратились въ каюе-то крючья, которые вовсе не желали 
разжиматься — вотъ и сейчасъ моя правая рука плохо 
дЪйствуетъ (почему именно правая, чертъ возьми?!) 
и я пишу съ трудомъ; очень боюсь, — а вдругъ это 
такъ и останется навсегда? Подъ конецъ я провелъ 
въ вЪткЪ 18 часовъ подрядъ и почти безъ перерывов? 
сдЪлалъ 25 верстъ. ЗЪхалъ день и ночь, всходило и 
заходило солнце (да, съ 20 юля солнце начало зака- 
тываться — я радъ этому, потому что соскучился 
по милымъ звЪфздочкамъ, съ ними какъ-то уютнЪе) — 
и добился того, что пр1Ъхалъ въ Русское Устье раньше 
всфхъ. И очень хорошо сд$лалъ, потому что пр#Ъхалъ 
сюда еще третьяго дня, а спутниковъ моихъ все еще 
НФтъ — сейчасъ же посл моего пр!Ъзда разыгралась 
на рЪкф погода, которая, видно, и задержала ихъ 
внизу. 


Въ самомъ Русскомъ УстьЪ сейчасъ никого нЪтъ, 
и меня встрЪтили въ немъ лишь стаи молодыхъ птичь- 
ихъ поколЪНй и два одичавшихъ коня, бродившихъ 
между домами какъ каюе-нибудь дике мустанги — 
они усиленно добивались подойти ко мнЪ сзади, и я 
долженъ былъ отбиваться отъ нихъ палкой. 


Ужасно удручаетъ меня мой аппетитъ — онъ 
сталъ совершенно неприличнымъ, только пообЪдаешь, 
опять хочется Ъсть. Балую себя манной’ кашей и 
киселями, кофе и какао, чай пью съ сухарями и 
масломъ (осталась еще малая толика сливочнаго масла 
отъ завфтнаго кусочка изъ Амги) — словомъ, балую 
себя всфмъ тмъ, чего совершенно былъ лишенъ въ 
течене послфдняго мЪсяца. 

4 
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| | 7/20 августа. 

Плохи мои дъла: настойчивый дождь добился 
таки своего — пробилъ крышу, и хата моя течетъ, какз 
рЬшето. Капля то упадетъ на темя, то ударитъ 
въ развернутую книгу, то звонко стукнетъ по само- 
вару. Разставилъ всюду миски и тарелки и лавирую 
между ними — скоро, пожалуй, придется надЪть 
дождевой плащъ. Спасаюсь у стола, надъ которымъ 
давно уже устроилъ солидныя загражденя. Вторая 
моя напасть пуще первой — мое путешестве къ морю 
стоило мнЪ, оказывается, недешево. Напала на меня. 
какая-то дурацкая слабость, спать все время хочу до 
неприличия, и вмЪстЪ съ тьмъ — впервые въ жизни — 
безсонница! Къ тому же и правая рука никакъ не 
можетъ оправиться — чистый инвалидъ! 

10/23 августа. 

10 часовъ вечера. Солнце закатилось и на столЪ 
у меня горитъ св$ча, чему я очень радъ. Почему? 
Не знаю — можетъ быть просто потому, что надо- 
Ълъ ‘вЪфчный день, соскучился по сумеркамъ и ночи. 
И темнота эта какъ будто роднитъ съ нашими краями 
и при св$чЪ въ моемъ домик становится уютн$е. 
Почти три мЪсяца солнце безъ устали гуляло по 


небу — ну, разв$ это порядокъ? Зато теперь съ 
каждымъ днемъ все замЪфтнфе чернЪетъ ночь и скоро 
— увы! — она совсёмъ побфдитъ свЪтъ. Но зв$з- 


дочекъ пока я все еще не могъ подкараулить. 
16/29 августа. 
Мое одиночество въ Русскомъ Усть обор- 
валось и мнЪ его жаль — я сталъ нелюдимомъ. 
ПруЪхали два якута, нанятые строить здфсь домъ — 
Батя и Куммё (у каждаго якута кромЪ оффищальнаго 
христ1анскаго есть еще свое якутское, часто курь- 
езное имя — Табакерка, Наперстокъ, — а встрЪчаются 
и таюя, что я сомнфваюсь, можно ли ихъ произнести 
вслухъ, какъ имена нарицательныя, даже въ якутскомъ 
обществ). Ходятъ ко мнЪ пить чай и разговаривать 


— охъ МыЪ! 
У Бати я лечу трахому. Слава моя докторская 
растеть — на дняхъ верхомъ на оленяхъ прИБзжалъ 


издалека (два дня пути) юкагиръ за лекарствомъ, 
которымъ я уже однажды ему помогъ. Одна ста- 
рушка, у которой я вылфчилъ дочь, простодушно 
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расхваливала мёня такъ: «ты, дядюшка, лучшё Илб- 
хого доктора» — это было бы очень зло, если бы 
не было сказано совершенно чистосердечно. А ха- 
рактеристика правильная. 

НасмотрЪлся и наслушался я здЪсь въ роли 
доктора. Вотъ что у меня записано о мЪстной да- 
гностик$ и фармакопеф. 

— «Дядя бокъ нартой прошибъ, не спитъ, не 
Ъстъ ничего, день и ночь стонетъ — видно сломалъ 
что внутри, — мы ему м$дь пить даемъ». — Какую 
МЪДЬ? — «Да вотъ отъ чайника отскребываемъ». — 

Оказывается, «мЪдь ломаное спаиваетъ» (напри- 
мЪръ, суставы). 

Отъ «золотухи» (сыпь) «пьютъ золото» или се- 
ребро. Кладутъ золотой пятирублевикъ, колечко или 
серебряную чеканеную иконку въ чашку съ водой 
или чаемъ — воду эту пьютъ, помогаетъ. Также 
пьютъ отъ золотухи отваръ изъ ольховой коры, но 
здВсь нужно обязательно выдержать срокъ — пить 
ровно сорокъ дней, иначе не поможетъ — или, какъ 
здфсь говорятъ, будетъ «даромъ». 

— «Жила, говорятъ, у меня лопнула внутри, 
скрипитъ какъ береста. `Подкатитъ порой вотъ сюда, 
къ сердцу (показываетъь на животъ) и сосетъ, и` 
сосетъ». — 

— Чюрошки твои выпилъ, спасибо, полегче стало. 
А пилюли зеленыя — вотъ онф. Ты говорилъ ихъ 
ц$ликомъ глотать надо, а баба мн$ и говоритъ: 
смотри, гритъ, какъ бы ты ихъ не раздавилъ зу- 
бами-то». — Попытка моя выгнать изъ пащента 
солитеръ такъ и пошла прахомъ. 

— «З&все въ головЪ у меня шипитъ и шумитъ 
— жалуется слЪпая старуха — шипитъ и шумитъ — 
это, баютъ, въ можгу шипота». — 

«Строители» думаютъ прожить здфсь до Иванова 
дня (29 авг.), а потомъ, слава Богу, я еще недЪли 
на ДВЪ останусь одинъ — до возвращенья русско- 
устиыцевъ на зимовья. 

— «А не тоскливо тебЪ тутъ одному?» — участ- 
ливо спросилъ меня вчера Кумма. НЪтъ, не тоскливо 
— я тоскую, ой какъ тоскую по милымъ сердцу, 
душой и мыслями живу съ ними ежечасно, но пред- 
почитаю быть наедннЪ съ собой и своими книгами, 

4* 
51 


чфмъ со здфшними жителями. Одиночество, пустыня, 
жизнь среди природы и простыхъ людей — все это, 
конечно, прекрасно, но по секрету я самъ себЪ шепчу 
потихоньку: ’еп а88е2! хочется снова немножко циви- 
лизащи. Согражданъ своихъ выслушалъ, высмотрЪлъ 
— и, простите, больше они мнЪ не интересны. Убомй, 
жалюй мШъ, мысли, не идуния дальше заботъ о физи- 
ческомъ благополучи — интересовъ, кромЪ того, ни- 
какихъ, Ъсть, спать, играть въ карты — вотъ и весь 
кругъ жизни. Особенно близко могъь я къ нимъ 
присмотрЪться во время гусевания, проживъ съ ними 
вплотную н$Ъсколько недфль подрядъ — да вфдь это 
ХШ— ХУ вЪкъ! Вотъ отрывокъ изъ разговора съ 
Гринькой — парень лЪтъ подъ 40, грязенъ феноме- 
нально; когда я съ нимъ разговариваю, стараюсь не 
слишкомъ къ нему приглядываться, а послЪ его визи- 
товъ ко мнЪ, чтобы разс$ять его атмосферу, прыскаю 
въ комнат скипидаромъ. Ходитъ онъ большею 
частью съ подвязаннымъ глазомъ: «щербитъь — рука 
отъ глаза не отходитъ» — а пальцы у него — ко- 
ренья узловатыя. Разговоръ на политичесмя темы: 

— Ты знаешь, какъ царя зовутъ? — «НЪ-Ъ, 
не знаю. ВЪдь онъ новый». — Какой новый — ужъ 
16 лЬтъ царствуетъ. — «Ну, я и говорю — новый». 
— А про войну съ японцами слыхалъ? «Слыхали», 
— оживляется ОНЪ, — «слыхали». — Изъ-за чего 
же была? — «Сказываютъ, они больно на насъ нася- 
дали». — А побЪдилъ кто? — «Мы побфдили, рус- 
ске» — гордымъ, увЪ5реннымъ тономъ. — А слышалъ, 
что послЪ войны мы имъ половину Сахалина отдали? 
— «Ну, вотъ-вотъ, изъ-за этого Сахалина, сказываютъ, 
и война-то началась». — Такъ какъ же ты говоришь, 
что мы побфдили, когда имъ же послЪ войны свою 
землю отдали? — «Ну, ужъ не знаю я этого. Ты 
знаешь — ты свфтъ видЪлЪ, а мы что?» — 

Когда я имъ разсказываю о столичной жизни, 
высокихъ домахъ, поставленныхъ одинъ на другой, 
длинныхъ улицахъ, огромныхъ городахъ, вс въ 
одинъ голосъ восклицаютъ: «чудная Русь!» Не такъ 
ли отзывались о русскихъ чудесахъ диюе татары 5 
вфковъ тому назадъ? 

Но по сравненю съ мЪстными якутами и юка- 
гирами русско-устинцы люди культуры — тЪ ужъ 
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просто дикари временъ Геродота, каме-нибудь тавры 
или савроматы. Я не видалъ въ своей жизни людей 
грязнфе и неопрятнфе ихъ. Когда они приходятъ 
ко мнЪф въ гости и ихъ надо угощать чаемъ, стражду. 
Правда, нЪкоторымъ извиненемъ является для нихъ 
то, что простое мыло, которымъ у насъ моютъ полы, 
стоитъ здЪсь 50 коп. фунтъ... 

НЪтъ, рышительно — да здравствуетъь мыло и 
цивилизаця! 

Вчера шелъ первый снЪгъ, а было всего лишь 
15-ое августа! 

26 августа. 

Какъ мнЪ хочется вернуться къ людямъЪ, къ 
жизни! Что дЪлается тамъ? гдЪ кто? Какъ я ни 
тянулъ, газеты мои кончились: на дняхъ дочиталъ 
послфднюю — «Руссмя ВЪдомости» отъ 29 января. 
Арестъ въ ЮевЪ послЪ покушеня на Столыпина 
Кулябки, выборы предсЪфдателя въ рейхстагЪ, 102 со- 
цалъ-демократа, китайская республика — какъ въ ро- 
манахъ, у меня все оборвалось «на самомъ интересномъ 
мЪстЪ». НЪть, какого лейтенанта Глана изъ себя 
ни строй, но внЪ людей, внЪ культуры жить тяжело. 
Единственная и мало утЪшительная ‚перспектива — 
превратиться въ дикаго звЪря. 

6/19 сентября. 

Пришла зима съ мягкимъ, пушистымъ снФгомъ. 
Дни становятся короче, по ночамъ давно свЪтятъ 
звЪ$зды и луна. Скоро ударятъ морозы и завоетъ 
пурга. Знаю, что радоваться нечему, а вотъ сегодня 
утромъ, когда, проснувшись, увидфлъ кругомъ ровную 
бЪлую пелену, испыталъ чувство, которое мой «Бой». 
выражаетъ болЪфе ярко: онъ б$гаетъ, какъ сумасшед- 
шй, нюхаетъ и глотаетъ снфгъ, разбрасываетъ его 
во всЪ стороны носомъ и самъ, очевидно, въ полномъ 
восторгЪ. 

Послфдне дни меня совсфмъ съ ума свели гуси. 
Они остаются долго и улетаютъ вмЪстЪ съ приходомъ 
снфга и морозовъ. Осенью они собираются въ боль- 
ця стада, перелетаютъ по тундрЪ и кормятся — 
«жируютъ», какъ говорятъ охотники. Близко под- 
нетгютъ къ домамъ на’разсвЪтЪ и при закат солнца 
щипать травку. Осторожность ихъ въ это время не- 
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обыкновенна, — незамфтно подойти къ нимъ, даже 
подползти, нечего и думать. Надо изучить ихъ при- 
вычки и, сдЪфлавъ засаду, спрятаться. Я вставалъ въ 
4 часа утра, караулилъ долгими часами, мерзъ, прс- 
стужался — и изъ этой борьбы, долженъ сознаться, 
вышелъ побЪфжденнымъ. За все время мнЪ удалось 
добыть лишь одного гуся. Зато издали могъ понаблю- 
дать кое-что интересное изъ ихъ жизни. Третьяго 
дня улетфли посл$дне. Теперь изъ птицъ остались 
однф$ куропатки и, конечно, вЪчный стражъ сФверной 
тундры — бФлая сова. 

Наблюдения за птицами были однимъ изъ глав- 
ныхъ интересовъ моей лфтней жизни здЪсь. ВидЪлЪ 
и научился многому интересному. Конечно, сдЪлано 
много ошибокъ, пропущено много хорошихъ случаевъ 
узнать больше и собрать коллекщю богаче. Долженъ 
признаться, что мнф значительно помфшала сентимен- 
тальность. .. 

Семья моя увеличилась — кромЪ «Боя» со мной 
живутъ еще дв утки — чирокъ и шилохвость — 
живутъ очень недружно, потому что маленькая (чи- 
рокъ) задорна и сварлива. Были у меня еще двЪ 
маленькя чечетки (вьюрки), которыя меня очень ра- 
довали — маленьмя, живыя, съ малиновой шапочкой 
на головЪ; онЪ весело чирикали, прыгали и озабоченно 
клевали съ руки смена, которыя я имъ собиралъ. И 
вдругъ третьяго дня 0бЪ% почему-то умерли... Въ 
сфняхъ, въ спещально изготовленномъ маленькомъ 
срубЪ, сидитъ у меня песецьъ — норникъ. Когда 
я прохожу мимо, онъ злобно рычитъ и сквозь щели 
я вижу, какъ сверкаютъ въ темнотЪ его фосфорическе 
глаза. Приручить его, конечно, нЪтъ никакихъ на- 
деждъ. Если бы я не ходилъ лтомъ къ морю, у 
меня теперь навЪрное вся изба была бы полна птицъ — 
птенцы выводятся какъ разъ въ 1юлЪ, когда я от- 
сутствовалъ. «Бой» крайне заинтересованъ всфмъ мо- 
имъ звЪфринцемъ, но я его теперь держу въ черномъ 
ТЪлЛЪ и не позволяю спать въ избЪ. 

Пора подводить итоги. МЪсяца два вфроятно 
еще придется прожить здфсь, а потомъ въ путь, въ 
путь! Не буду обманывать себя — задачу я себъ 
поставиль очень трудную: бЪжать отсюда черезъ 
Колыму, Анадырь или Чукотсюй Носъ въ Аляску... 
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Уже сейчасъ, чтобы только подойти къ этому илану, 
требуется много умная, выдержки и осторожности. 
о надо вфрить въ свою звфзду. Кто не рискуетъ, 
тотъ и не выигрываетъ. А выигрышъ для меня такъ 
великъ и такъ мнЪ нуженъ, что долго думать о рискЪ 
не приходится. 
Мап ]е}$ }а пог ешта] ш ег Уе\! 
Исподволь, потихоньку начинаю готовиться въ 
путь. Думаю объ одеждЪ, обуви, припасахъ. Сколько 


передумано уже мною обо всемъ этомъ — это уже 
нафзженная, избитая дорога. Дорога ли? 
7 сентября. 


Вчера у меня было большое собран!е: прЁЪхали 
опять за лекарствомъ знакомые юкагиры и привезли 
мн четыре заказанныхъ мною «пыжиковъ» (шкуры 
молодыхъ оленей для одежды), въ качеств пере- 
водчиковъ пришли Куммё и Батя и еще двое якутовъ 
пришли «за компан», — самоваръ мой высохъ мо- 
ментальзо. — «Это что у него?» — слышу, спраши- 
ваетъ юкагиръ (немного вЪдь по якутски я «слышу», 
какъ здЪсь говорятъ), показывая глазами на большую 
фотографическую карточку, которая виситъ надъ сто- 
ЛОМЪ. — «Гангара!» — убфжденнымъ шопотомъ отвЪ- 
чаетъь Куммё (Тангара — Богъ, икона). 

Сидфли долго, долго, весь домъ пропахъ воню- 
чимъ табакомъ и не мене душистыми якутами. Охъ, 
не люблю я посЪтителей! А сегодня прикочевали 
еще двЪ семьи... 

День холодный, и я чуть не отморозилъ себъ 
рукъ, обмазывая жидкой глиной окна и трубу. 

Чуть не забылъ — у меня важная новость. Вчера 
одновременно съ юкагирами пр!Ъхалъ еще одинъ рус- 
сай изъ Аллаихи, — его послалъ ко мнЪ (уже ие 
въ первый разъ) хозяинъ за лекарствомъ — и привезъ 
мнЪ 1 пудъ ржаного хлЪба! Ура! вЪдь я уже 4 м$- 
сяца не видаль свЪжаго хлЪба. Хотя мука какъ 
будто и прогорклая, но вкусъ хлЪба показался мнЪ 
восхитительнымъ (надо впрочемъ сознаться, что ис- 
печень хлЪбъ около недЪли тому назадъ). М-мъ 
Мария ^ Бояркина, старая, жирная, отвратительная 
якутка, только теперь исполнила заказъ, сдЪланный 
мною еще весной. Теперь, значйтъ, есть съ чфмъ 
мн$ истреблять икру. Сейчасъ ея пора — этой икры 
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сколько хочешь, выбрасываютъ даже собакамъ. А 
икра чудесная — осетровая, омулевая, муксунья. .. 
12 сентября. 

Вчера поздно вечеромъ вышелъ изъ дому — 
захотлъ найти зв$зду «Альдабаранъ» — вЪдь теперь 
открылось небо и я увлечень астрономей... Вышелъ— 
и замеръ отъ восхищен!я: половина неба была въ 
бЪломъ огнЪ. Свивались и развивались широкя свер- 
кающ{я ленты, пучки свЪфта вспыхивали то здЪсь, то 
тамъ. СкорЪе накинулъ пальто (уже 16 градусовъ мо- 
роза!) и снова выбЪжалъ на крышу, гдЪ просидфлъ 
полчаса, пока не потухло небо. Но не объ этомъ я 
хочу сейчасъ разсказать. 

Среди тихой морозной ночи я услышалъ звуки, 
которыхъ сначала не понялъ: какъ будто кто ударяетъ 
въ бубенъ. Звуки неслись изъ дома старосты. У него 
боленъ взрослый сынъ — онъ менерикъ, менерячитъ, 
т.е. боленъ кликушествомъ. Его бабушка, колымчанка, 
тоже была одержима этой болфзнью и передала ее 
своему внуку. Съ нимъ бываютъ припадки, во время 
которыхъ онъ поетъ по русски, якутски и чукотски 
(не зная самъ чукотскаго языка), кричить — «я 
пришла, я пришла» — (т.е. бабушка его), впадаетъ 
въ безпамятство. Менериковъ здЪсь вообще много. 
Когда я услышалъ бубенъ, то сразу понялъ, въ чемъ 
дЪло: у Гриньки шаманъ, въ домЪ старосты шаманятъ! 
Изъ осторожныхъ и каверзныхъ вопросовъ узналъ 
сегодня утромъ, что предположене мое справедливо. 
И понемногу передо мной начинаетъ развертываться 
поразительная картина. 

Семья старосты, какъ и всБ здЪшне жители, 
очень религюозна — «безъ Бога ни до порога». Каждый 
годъ постничаютъ и говфютъ. Религюозность, конечно, 
совершенно формальная, обрядовая. У него захворалъ 
тяжелымъ недугомъ сынъ. Онъ зоветъ сверху Инди- 
гирки якута-шамана, зоветъ шарлатана Гуськова снизу 
и меня съ моими лекарствами. Этотъ Гуськовъ — типъ 
любопытный. Старый уголовный ссыльный, водворен- 
ный здЪфсь на поселене, теперь возстановленный въ 
правахъ и здЪсь обжившиййся. Полуграмотный, что 
даетъ ему возможность писать вздорныя кляузы и по- 
могаетъ ему морочить людей. Онъ знаетъ «великюя 
молитвы» отъ всфхъ болфзней (ко мн$ также прихо- 
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дилъ за этими «великими молитвами» староста, но я 
вЪдь ихъ не знаю...), вычитываетъ ихъ по 
какой-то книгф, благодаря чему пользуется здЪсь 
престижемъ, который также даетъ ему и земныя 
блага. Какъ почти единственный здЪфсь полу- 
грамотный человЪфкъ, онъ берется также «читать 
надъ покойникомъ», причемъ увЪфряетъ, что для этой 
операщи ему необходимо столько-то холста, полоте- 
нецъ, столько-то чая и другой снфди — «такъ, молъ, 
дъЪлается у насъ въ Росс». 

Шаманъ якутъ Лазарько — уже старикъ. У него 
очень интересное и выразительное лицо, острая сфдая 
бородка и длинные волосы (послЪднее для шамана 
необходимо). Три года тому назадъ онъ ослфпъ — 
«ослЪпили враги» — и на него «нашло»; сь тфхъ 
поръ онъ и началъ шаманить. Шаманитъ онъ какъ 
слъдуеть — въ шаманскомъ костюм, увфшанномъ 
желфзными подвЪсками и бляхами и съ бубномъ. 
Интересно, что онъ тоже каждый годъ постится и 
говфетъ у священника. 

И воть мы, три шамана, собираемся у больного: 
одинъ съ бубномъ, другой съ молитвой, трейй съ 
1одомъ (кромЪ всего прочаго у Гриньки болитъ бокъ). 
Впрочемъ, кажется 1одъ одолЪваетъ. Но надо войти 
въ мое положен!е: вчера вечеромъ я далъ больному 
снотворное, чтобы онъ успокоился и отдохнулъ, о 
чемъ сообщилъ его роднымъ. Порошки мои ему дали, 
но Гуськовъ вычитывалъ изъ своей книги (я подозрЪ- 
ваю,.что это библ я) «великя молитвы», а шаманъ всю 
ночь до разсвЪта билъ въ бубенъ и вопилъ неистово. 

Но во что же вфрятъ русско-устинцы? Въ Бога? 
Въ Злого Духа? Какая поразительная смфсь всевоз- 
можныхъ суевЪр! Христосъ, евангеле, великая мо- 
литва, священникъ, шаманъ, черная вЪра, абахы (Злой 
Духъ)... 

Я читалъ и привыкъ вЪрить тому, что теперь 
шамановъ нЪфть больше, что всЪ они вывелись. И, 
если бы не сЪверное сяне, не случай, я такъ и 
уБхалъ бы отсюда съ такимъ убЪжденемъ. А вЪдь 
я живу съ вфрующими въ шамановъ и Злую Силу 
вплотную уже восьмой мЪ$сяцъ... Что удивительнаго, 
если о шаманахъ ничего не знаютъ случайно про- 
Фзэжающе члены экспедищи — «экспедиторсюе», какъ 
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ихъ здЪсь называютъ) и начальство, отъ которыхъ шама- 
новъ тщательно скрываютъ? Сколько разъ заговари- 
валъ я и съ якутами и съ тфмъ же старостой о 
шаманахъ и всегда слышалъ, что «они были прежде, 
но теперь ихъ болыде нЪтъ». И сегодня мнЪ нужно 
было проявить ловкость, чтобы поймать старосту на 
противорЪч1яхъ и узнать кое-что. У брата старосты, 
напр., хроническое воспалене глазъ. Уже н$Ъсколько 
разъ «пользовалъ» его шаманъ, но безуспфшно — 
«огонь есть въ глазу — онъ его (т.е. Злого Духа 
въ шаманЪ) не подпускаетъ». — И мои цинковыя капли 
оказались дЪйствительн$е. 

Старикъ сосфдъ, разсказывавший мнЪ сегодня о 
шаманахъ (но лишь тогда, когда узналъ, что о Ла- 
зарько мнЪ все изв$стно, — а сколько разъ раньше 
онъ отнЪкивался при разговорахъ на эту тему!), смЪ- 
ялся надъ ними, — очевидно, чтобы подладиться ко 
мнЪ. — «Не люблю я ихъ» — говорилъ онъ. — Ну, 
а вЪришь все-таки? — Подумалъ немного и сказалъ 
серьезно: «Ну, ужъ развЪ, если очень. сильно захво- 
ралъ, позвалъь бы шамана». — Да и что еще надо, 
когда самъ священникъ такъ говоритъ о шаманахъ: 
«Который помогаетъ, пусть шаманитъ, а вотъ обидно, 
если помочи нЪтЪ». 


Много бы я далъ, чтобы увидать шамана въ дЪй- 
стви, его «камланье», снять съ него карточку въ 
его кафтанЪ и съ бубномъ. Но, кажется, это напрасная 
надежда — сколько дипломатическихъ хитростей пу- 
стилъ я сегодня въ ходъ — не хочетъ и боится, что 
я буду о немъ разсказывать. Скрываютъ они отъ по- 
стороннихъ свои тайны старательно и, нужно признать, 
ЛОВКО. 

А что шамановъ здЪсь много, въ этомъ я могъ 
убЪдиться изъ того, что только сегодня изъ нфсколько 
боле, чфмъ прежде, откровенныхъ разговоровъ я съ 
достовфрностью узналъ о четырехъ шаманахъ съ ихъ 
мЪфстожительствомъ — три якута и одинъ юкагиръ. 


23 сентября. 


Въ продолжеше этихъ десяти дней я гонялся за 
шаманомъ, какъ за гусемъ — съ тою только разницей, 
что на этотъ разъ вмЪсто ружья у меня былъ въ. 
рукахъ фотографичесюй аппаратъ — но потерпфлъ 
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неудачу: мнЪ не удалось его сфотографировать. Те- 
перь всЪ воды замерзли и его увезли домой. Не 
судьба! А какая у него рожа!.. 


Съ каждой ночью небо становится прекраснЪе, 
Астроном!я, право, чудесная наука! Подумать только: 
Арктуръ пролетаетъ 450 километровъ въ секунду, «съ 
каждымъ прожитымъ днемъ мы ближе къ созвЪфздю 
Лиры на полтора миллюна километровъ. Съ каждой 
фразой, которую мы произносимъ, съ каждымъ ша- 
гомъ, который мы дЪлаемъ на улицЪ, мы приближа- 
емся къ этимъ свЪтиламъ на цфлые километры». .. 
«Туманность Андромеды въ 6 миллюновъ разъ больше 
солнца, и вся наша солнечная система по сравненю 
‚съ нею ‘только песчинка»... Казалось бы все это 
должно вызвать чувство «смиренно-мудрая»... Какая- 
то инфузор!я, отдфленная отъ своей привычной жизни 
на жалкя 12.000 верстъ, терзается мыслью о томъ, 
что не можетъ одолфть этого разстояшя! А вотъ 
псди же! Эта инфузорля ежечасно думаетъ теперь 
объ одномъ: какъ лучше, какъ удачнфе уЪфхать отсюда 
и скорЪе добраться до завЪфтнаго пункта. Живу въ 
полос ликвидащи — все кончаю, всему подвожу- 
итоги и понемногу готовлюсь въ ‘путь — и все это 
тщательно скрываю отъ окружающихъ. Мой отъздъ 
долженъ быть для моихъ согражданъ неожиданнымъ. 


30 сентября. 

Вчера вернулся изъ гостей — два дня провелъ 
у юкагировъ. Теперь самое горячее время для ловли 
песцовъ собаками, ивъ погонЪ за ними юкагиры при- 
двинулись къ Русскому Устью. На этотъ разъ они 
раскинули три «тордоха» (палатки изъ оленьей ров- 
дуги, т.е. выдфланной оленьей кожи), всего лишь 
ВЪ 30 верстахъ отсюда. Юкагиры — кочевое племя, 
какъ чукчи, ламуты, тунгусы. У нихъ нФтЪ «дома», 
ихъ родина — тундра вообще, «мд-оре», какъ они 
называютъ ее. Лфтомъ они бродятъ по ярамъ и 
«камню», разыскивая мамонтову кость, гоняются за 
дикимъ («божьимъ», какъ здфсь говорятъ) оленемъ, 
немного промышляютъ рыбу (но рыбаки они пложе 
и совс5мъ не умфютъ заготовлять ее впрокъ), зимой 
промышляютъ песца. Но основной ихъ промыселъ, 
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которымъ они живутъ и дышутъ — оленеводство; 
стада у нихъ въ сотни и тысячи головъ — олень ихъ 
кормитъ, возитъ, одЪфваетъь и обуваетъ. Олень не 
можетъ долго оставаться на мЪстЪ, надо мФнять паст- 
бище — и юкагиры нигдЪ. и никогда не заживаются 
долго на одномъ мЪстф. Благодаря близости русскихъ 
здЪшне юкагиры сильно обрусЪли, у нихъ бываетъ 
сахаръ, стеариновыя свЪчи, нфкоторые даже носятъ 
русскую одежду (т.е. вЪрнЪе якутско-русскую), зна- 
ют1› нфсколько русскихъ словъ, хотя и не умЪютъ 
ихъ связывать вмЪстЪ. Все это, конечно, не мфшаетъ 
имъ быть совершеннфйшими дикарями. 

Прхаль я къ нимъ изъ Русскаго Устья на 
собакахъ — взялся меня свозить къ нимъ въ гости 
одинЪ русско-устинецъ, причемъ въ запряжк$ съ дру- 
гими собаками впервые работалъ также мой «Бой», — 
старался, бЪдняга, но выходило у него еще довольно 
плохо. 

ВстрЪтили меня очень радушно: вышли съ покло- 
нами, провели до тордоха подъ руки — такова про- 
форма встрЪфчи почетныхъ гостей, — посадили на кучу 
оленьихъ шкуръ, угощали оленьимъ языкомъ, сырымъ 
мозгомъ изъ ножныхъ костей, копченымъ мясомъ, на- 
рЪзаннымъ маленькими кусочками и топленымъ саломъ 
оленя. На ночь устроили подъ особымъ пологомъ, какъ 
подъЪ балдахиномъ, на почетномъ мЪстЪ, подъ иконой. 

Въ эту пору песцовъ добываютъ всего больще. 
Добываютъ его при помощи собакъ. СнЪфгъ пока до 
пургъ лежитъ всюду еще рыхлый, поэтому песецъ 
бЪжитъ въ немъ съ н$которымъ трудомъ, и собака, у 
которой ноги длиннФе, чфмъ у песца, черезъ нЪсколько 
верстъ погони его догоняетъ, а догнавъ, въ ожесто- 
чени на него бросается и загрызаетъ до смерти. Хотя 
песецъ теперь и не «полный», но и недопесокъ цфнится 
высоко — у недопеска шерсть н$фсколько короче, чфмъ 
у «полнаго» и не такъ б$лоснфжна. СнФгъ выпалъ въ 
этомъ году хоропий, и пурги не успфли еще его изло- 
мать, и потому собака ловитъ теперь песца хорошо. 
А песцовъ множество — давно не запомнятъ такого 
года. Промышляютъ хорошо: съ утра выфзжаютъ на. 
оленяхъ съ парой промышленныхъ собакъ, и каждая 
нарта къ вечеру привозитъ по два, по четыре песца. 

Знакомился, разсматривалъ, снималъ карточки, 
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Хозяйка моего тордоха была очень недурна собой 
даже съ нашей точки зрЪня — у нея правильный 
носъ и тоня, даже изящныя губы, зато у другой 
юкагирки въ сосфднемъ тордохЪ носъ и щеки высту- 
паютъ на лицЪф тремя большими шишками, губы въ 
два пальца толщиной, но румянецъ — блистательный. 
Можетъ быть юкагирамъ она кажется красавицей. 
У женщинъ на груди нашиты болышя м$дныя бляхи, 
кожаный передникъ изукрашенъ бусами, мЪдными 
кольцами и стеклярусомъ — виситъ даже колоколь- 
чикъ, который мелодично звенитъ при каждомъ дви- 
жени. — «Когда я увидала тебя въ Русскомъ УстьЪ, 
испугалась, — а теперь мнЪ не страшно» — кокетливо 
объяснялась со мной черезъ толмача красавица, и въ 
доказательство своего расположеншя подарила мнЪ 
песца. Безъ подарковъ юкагиры никого не отпускаютъ 
— особенно почетныхъ гостей, а в$дь легенда здЪсь 
говоритъ; что къ моему отцу «царь ходитъ чай пить» 
(впрочемъ, царь — здЪфсь лицо совершенно мифиче- 
ское). Я имЪлъ неосторожность похвалить у одного 
юкагира шапку (изъ шкурокъ только-что родившагося 
оленя — легкая, какъ пухъ, теплая, очень изящная) 
— и онъ сейчасъ же ее снялъ и отдалъ мнЪ; отка- 
заться нельзя — хоропий тонъ требуетъ за подарокъ 
заплатить подаркомъ. Въ заключеше я уфхалъ въ 
новой шапк$, нагруженный копчеными оленьими язы- 
ками, съ четырьмя песцами и съ обЪщашемъ сшить 
мн чукотсюе мЪховые штаны и мохнатые сапоги 
(все изъ б$лаго оленя съ разными украшенмями — 
теплые, удобные, для дороги незамфнимые) и юка- 
гирсмя рукавицы, которыя не боятся никакихъ моро- 
ЗОВЪ. 

Одного изъ этихъ юкагировъ я лЪтомъ лечилъ, и 
онъ изъ особаго уваженя вызвался самъ довезти 
меня домой на оленяхъ — онъ меня даже просилъ 
объ этомъ, считая это особой для себя честью. Когда 
пригнали стадо, онъ поймалъ арканомъ двухъ почти 
дикихъ мало фзженныхъ оленей (онъ берегъь ихъ съ 
прошлой осени для какого-нибудь торжественнаго 
случая, ни разу не запрягая), и мы помчались, какъ 
птицы. 

6 октября. 

Если бы не сознаше того, что всЪ мои теперешня 
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хлопоты и заботы связаны съ офъфздомъ, жизнь здЪсь 
казалась бы мн теперь совсфмъ невыносимой. Сижу 
въ дом$, какъ замуравленный — съ утра до ночи по 
горле всякихъ дЪлъ: готовлюсь въ путь, привожу въ 
псрядокъ все собранное здЪсь за 9 мЪсяцевъ. Не- 
ужели я, правда, прожилъ здЪсь столько? Да я 
съ ума сошелъ! 

Въ душЪ постоянное волнен!е — прошло столько 
времени полной неизвЪстности. И мучаетъ меня одно 
— что за это.время могло совершиться что-нибудь 
непоправимое. Боюсь смерти. Эта боязнь доводитъ 


меня почти до галлюцинащй — что если умеръ кто- 
нибудь изъ близкихъ? 
Н$Ътъ, надо Ъхать, скорфе Ъхать — а то тутъ 
одинъ Богъ знаетъ, до чего дойдешь! 
7 октября. 


Приходятъ диюя мысли и настроеня. Вчера уже 
въ постели вдругъ мн$ пришла мысль, что я сейчасъ 
умру. Я уже представилъ себЪ, какъ утромъ начи- 
наетъ выть «Бой» и скрестись лапами въ дверь, какъ 
приходятъ ко мнЪ въ домъ и находятъ мое тфло на 
постели, какъ потомъ закапываютъ меня въ мерзлую 
землю около часовни. И стало такъ страшно, что 
сердце забилось тревожно — страшно отъ сознашя 
остаться здЪсь. И я долженъ былъ собрать всю‘ 
свою волю, чтобы разсмФяться надъ самимъ собой. 
И все-таки провелъь скверную ночь. А сегодня вдругъ 
напала апат!я, все валится изъ рукъ, все безразлично. 
Пошелъ бродить по сугробамъ — н$тъ помощи. 

| 19 октября. 

Четвертый день воетъ пурга. СтЪны промерзли 
и сквозь нихъ пробиваются струйки холоднаго воз- 
духа. Къ утру въ домЪ бываетъ 10 градусовъ мороза. 
Бр-рр! Мерзнутъ чернила, замерзаетъ вода въ умы- 
вальникЪф. Н$тъ, надо было мнЪ выфхать отсюда 
еще въ серединЪ сентября — сдфлана большая ошибка. 

Фотографированше, препарироване птицъ, записи 
— вотъ кругъ, изъ котораго я не выхожу уже цфлыхъ 
двЪ недфли. Замучился. Вчера снялъ на сонъ гря- 
дущй съ полки Риля (Риля, Бергсона и Канта я 
волочу всюду за собой отъ Петербурга по ‘вс$мъ 
тюрьмамъ и этапамъ — какъ каторжникъ свое ядро) 
— читать на сонъ философию, разв$ это не кощунство? 
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И Риль тайъ мвня захватилъ, что Я взялся за негб 
опять утромъ. Трудно описать то наслаждене и даже 
радость, которыя испытываю при чтени. Мысли во- 
влечены въ давно знакомую и полузабытую колею, 
вспоминается студенческая келья и жизнь съ бурями 
въ стакан воды, жизнь ясная и тихая, какъ глубоюй 
прозрачный ручей. Да здравствуютъ колбасники! — 
они внушили намъ закваску, цфну которой трудно 
измфрить: жажду знавшя. Господи! Господи! если бы 
въ суткахъ было не 24 часа, а вдвое болььше. Какимъ- 
то чудомъ Риль утащилъ меня Богъ знаетъ куда: 
взялъ серьезно и тихо за руку и увелъ прочь отъ 
пурги, отъ морозовъ, заботъ и тревогъ сегодняшняго 
дня. Увелъ и поставилъ: «вотъ! — и я увид$лъ, 
что важно это, именно это, а не то, что меня 
окружало. Опа Киаг2 186 позег Гефеп! Какъ хорошо бы 
взять съ собой эту книгу въ дорогу! Тамъ гдЪ-нибудь, 
въ звфриной палаткЪ звфроподобнаго чукчи, опять 
открою ее и опять Риль уведетъ меня въ далеюй 
край, гдЪ не надо думать объ оленяхъ и ночлегЪ, 
гдЪ живутъ лишь однф свободныя, гордыя мысли. 
Миленьюй ты мой! 


24 октября. 
Опять только что вернулся отъ юкагировъ — на 
этотъ разъ Ъздилъ не въ гости, а по д$лу — сами 


пр!зжали за мной. Еще съ лта хворалъ у нихъ 
4-хъ лЪтнш мальчишка, и мое заглазное лечене помо- 
гало ему плохо. Теперь лично убЪдился, какъ и пред- 
полагалъ, что у парнишки запущенный бронхитъ, 
предписалъ немедленно перевезти его въ жилое мЪсто, 
въ домъ (вЪдь въ «тордох$» ночью бываютъ теперь 
тЪ же 35 градусовъ мороза, что и снаружи — какъ 
же тутъ выздоровфть), далъ лекарство. 


Этимъ случаемъ мнЪ было очень удобно восполь- 
зоваться для переговоровъ о моемъ выфздЪ. Важно 
обр$зать ниточку въ самомъ Русскомъ Устьф. Черезъ 
пять дней ду, Ъду! Самъ не вЪ5рю этому счастью и 
много тревогь копошится въ душ, удадутся ли мои 
планы. Съ нами Богъ! 


У этого юкагира около тысячи оленей. Когда все 
стадо спустилось къ тордохамъ, казалось, будто во- 
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кругЪ кипитъ море. А каюе среди оленей есть кра- 
савцы! Б$лые, какъ снфгъ, съ огромными вФтвистыми 
рогами и гордой поступью. 

Дружбу съ юкагирами заключилъ великую. «Въ 
первый разъ тебя видимъ, а ты намъ, какъ родной, 
сталъ» — разговоръ, конечно черезъ переводчика. 

Съ этими юкагирами кочуетъ и семья красавицы. 
От нея я получилъ обЪщанныя великолфпныя оленьи 
мохнатыя рукавицы — «бЪлыя, какъ ледъ». ХотФлось 
бы мнЪ, чтобы сейчасъ увидали меня въ МосквЪ въ 
моемъ дорожномъ костюмЪ: чукотске «соединенные 
штаты» тоже получилъ. Они тоже, какъ снфгъ, бФлы 
и, право, очень изящны. Теперь я весь зашитъ въ 
оленью шкуру, какъ чукча — это великолЪпно. Могу 
кататься и барахтаться въ сугробахъ снфга и ни 
одна его пушинка не проникнетъ за платье. 

29 октября. 

Уфъ! 


Эти дни у меня было совершенное столпотворенёе. 
Упаковка, сортировка, сборы. Вокругъ заяютъ откры- 
тые ящики, по полу разбросаны груды разнаго рода 
вещей, и яеле лавирую вокругъ этого хаоса, потерявъ 
терпЪн!е, силы и голову... Сегодня должны были 
прЕЪхать мои юкагиры, ия совсфмъ собрался въ путь, 
но ихъ нфтъ — будутъ, вЪроятно, завтра, а потому 
у меня выпалъ спокойный вечеръ, чему я радъ не- 
сказанно. 

Надо ли говорить, въ какомъ нетерпЪни я теперь 
живу. Но если взглянуть хладнокровно на мое поло- 
жене, такое состояне должно показаться смЪшнымъ. 
Впереди меня ждутъ миллюны случайностей, изъ ко- 
торыхъ каждая въ силахъ опрокинуть всф мои планы. 
Тфмъ слаще и дороже будетъ побЪда, ая долженъ 
побЪдить! 

Думы несутся далеко, далеко впередъ и только 
одна противная несчастная деталь меня самого — 
тъло мое — остается позади и, какъ гиря, тянетъ 
внизъ. Подожди же, справлюсь и съ тобой! 

31 октября. 

Сижу и нервничаю — барометръ падаетъ, воетъ 
пурга, юкагировъ н$тъ. Появивниеся въ окрестно- 
стяхъ волки, ‘вфроятно, разогнали у нихъ оленей. За 
эти н$5сколько дней Русское Устье, съ которымъ я 
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мысленно простился уже навфки, мнф опротивзло и 
я страстно мечтаю очутиться опять одному на нартЪ 
среди молчаня и стужи, отдавшись во власть думъ 
и мечтай — ибо что еще можно дФлать въ дорог? 
СкорЪе, скорЪе! 

Вечеромъ. 

Ура! Ура! Пр!Ъхали юкагиры и завтра я Зду: 
Ъду! Ъду! А 

ъ тордохЪ у юкагировъ, 2 ноября. 

Вчера выЪхалъ изъ Русскаго, сегодня весь день 
долженъ провести у юкагировъ, чтобы отдохнули 
олени, а завтра. ду далыше — до Аллаихи осталось 
еще 80 верстъ. 

Сейчасъ сижу въ тордохЪ, передо мной на землЪ 
горитъ огонь, и дымъ Ъстъ глаза. Сижу въ шубЪ — 
иначе замерзнешь или простудишься: лицо жжетъ 
костеръ, спина мезнетъ. Весь день — вечеръ на- 
ступаетъ уже около трехъ часовъ — наблюдаю жизнь 
въ тордохЪ. Эта жизнь не очень сложна. Мужчины 
съ утра пофхали по пастямъ, добыли одного песца, 
пригнали и осмотрЪли оленей, которые сейчасъ распо- 
ложились вокругъ. Женщины что-то шьютъ, готовятъ 
Ъду, наливаютъ чай. Трудъ строго распредфленъ — 
первые добываютъ и пр!обрЪтаютъ, послфдёя — за- 
ботятся о хозяйствЪ; онЪ хранительницы огня, под- 
кладываютъ дрова, варятъ мясо, чистятъ рыбу, и 
мужчины въ ихъ работу не вм5шиваются. 

СлЪва отъ меня сидитъ преуморительная старуха. 
Надо посмотрФть, камя гримасы она корчитъ, подкла- 
дывая сквозь дымъ костра дрова, съ какимъ видомъ 
вертитъ въ рукахъ сахарницу или спичечницу — 
настоящая обезьяна. Глава тордоха — старикъ Ты- 
кыллы (этимъ лфтомъ у него умерла молодая жена), 
у него мальчикъ 4-хъ лтъ (мой пащентъ, до сихъ 
поръ еще, вопреки моимъ настоямямъ, живущий въ 
тордохЪ) и дЪвочка — 6-ти. Онъ не разстается съ 
мальчикомъ и никакого рфшительно вниманя не обра- 
щаехь на бЪдную дфвочку — она находится всецфло 
подъ покровительствомъ старухи. У дЪвочки, какъ 
у взрослой женщины, къ переднику тоже подвЪшенъ 
колокольчикъ, трубка (которую она великолЪпно 
куритъ), нитки изъ оленьихъ сухожилй и кресало 
длЯ огня. 
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Тоскливый день. Долго любовался оленями, но 
и это надофло — да и холодно очень. Попытки 
разговора напоминаютъ мнЪ мои разговоры съ япон- 
цами. А грязь какая — ой, ой, ой! Прежде чЪмъ 
налить мнЪ чаю, старуха облизываетъ кругомъ мой 
стаканъ языкомъ; ихъ сахаръ, завернутый въ какя- 
то грязныя тряпки, отзывается кислятиной. Я больше 
налегаю на строганину — эта, по крайней мЪръ, 
чистая. Вся обстановка довольно тягостная, но на 
душ$ легко — какъ бы то ни было, первый шагъ 
сдЪланъ: я выЪхалъ. 


Написалъ это, ‘оглянулся — все населен!е тор- 
доха съ напряженнымъ любопытствомъ смотритъ на 
меня: вЪроятно, въ ихъ присутстви пишутъ впер- 
вые — да и понимаютъ ли они, что я дБлаю? 

3 ноября. 

Что значитъ выйти «въ свЪтъ» — сколько впе- 
чатлЪнй, сколько новостей! Остановился на ночеву 
въ якутскомъ поселкЪ «Тытахъ» — 30 верстъ отъ 
Аллаихи. Ростущ здЪсь, въ ростъ челов$ка, кустар- 
никъ’ показался мнЪ роскошной растительностью, а 
крутые и высоюе берега р$чки — очень живописными. 
А какя новости! Два якута недалеко отъ Усть-Янска 
въ морЪ видЪли «красный пароходъ въ 70 верстъ 
длиною». Полагаютъ, что это японсай. И хотя 
храбрецы спрятались, но все же оба потомъ захворали. 


Якутская юрта — какъ все здЪсь знакомо. Якуты, 
ребятишки, женщины, въ камелькЪ ярко пылаетъ 
огонь, трескотня оживленнаго якутскаго разговора — 
я уже отвыкъ отъ всего этого за время своей жизни 
среди русскихъ. Все-таки зд$сь культура по срав- 
нен!ю съ тордохомъ юкагировъ — есть столъ, стулья, 
а какъ я сегодня высплюсь, вытянувшись во весь 
`ростъ! И глаза отдыхаютъ отъь дыма! 

5 ноября, Аллаиха. 

Вчера добрался до Аллаихи — какъ бы то ни 
было, но отъ Русскаго Устья сдфлано уже 120 верстъ. 
Конечно, по сравненю съ остальнымъ путемъ это 
ПОЧТИ НИЧТО, НО И ЭТО «ничто» надо проЪхать. Оста-. 
новился въ казенномъ дом, маленькой юртешкф, 
перегороженной на двое — въ одной половинЪ живетъ 
сторожъ-якутъ съ семьей, въ другой расположился 
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я. Холодно и неуютно, зато не приходится самому 


заботиться о камелькБ и чаЪ, — а я отвыкъ отъ 
чужихъ услугь и он праятны. 
Десять домовъ считается въ АллаихЪ — и все 


якуты (кромф священника, который, впрочемъ, на 
нЪсколько дней уфхалъ съ требами въ окрестности), 
не - говоряще и не понимающие по русски. 


6 ноября. 


Если бы не было со мной Пушкина и... «Боя», 
не знаю, что бы со мной стало. Такая тоска нава- 
лилась. Вчера еще къ тому же простудился и чув- 
ствовалъ себя весь день очень скверно — казался 
себЪ очень несчастнымъ. Бр-р! какъ холодно въ этомъ 
самомъ казенномъ домЪ! Сегодня было на улиц уже 
40 градусовъ. Ничего въ волнахъ не видно. А ну, 
какъ придется свернуть паруса? 


8 ноября. 
Живетъ въ АллаихЪ старая, необычайно толстая 
якутка — Марья-эмяксинъ (т.е. старуха Марья). Это 


— некоронованная королева Аллаихи. Пользуется 
далеко вокругь большимъ вляшемъ и почетомъ. 
Торгуетъ, какъ каждый уважающий себя якутъ. Жи- 
ветъ «въ беззаконномъ разврат» съ якутомъ, кото-` 
раго, в$роятно, какъ «мужа царицы», произвели въ 
«выборные». Она владЪфетъ единственной здЪсь рус- 
ской печью, которая пекла хлЪбъ и для меня. Ко 
мнЪф Марья-эмяксинъ благоволитъ и называетъ «сы- 
номъ». Каждое утро хожу къ ней пить чай съ гвоз- 
дикой и баранками (это здЪсь большое лакомство) 
и разговаривать черезъ толмача разговоры — что 
еще тутъ можно д$лать? Впрочемъ, я еще лечу ее 
— она, кажется, обълась -- это ея хроническое 
состояне. Сегодня выборный былъ у меня съ от- 
вътнымъ визитомъ. Мой якутсюай лексиконъ слишкомъ 
скуденъ для оживленнаго разговора, запасъ словъ 
скоро у меня истощился и я сталъ угощать своего 
гостя чаемъ съ сгущеннымъ молокомъ (молоко здЪсь 
большая рЪФдкость) и мы, какъ два ид1ота, долго 
молчали, посматривая на> камелекъ. 

Морозъ кр$фпнетъ съ каждымъ днемъ — сегодня 
онъ дошелъ до 42 градусовъ. Рубиновое солнце 
показывается лишь въ 11 часовъ утра, а въ 1 часъ 
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прячется скор$е обратно. Небо играетъ малиновыми, 
розовыми и лиловыми тонами. Воздухъ неподвиженъ. 
Дымъ изъ трубъ поднимается высокими прямыми 
столбами, которые подпираютъ небо. На небосклонЪ 
виситъь мфдная луна и каждую ночь играетъ с$вер- 
ное сяне. Порою гулко лопается отъ мороза земля 
и кажется, будто она разсядается подъ ногами. 

Во всемъ этомъ есть своеобразная прелесть. 


ПослЪдн!й годъ я прожилъ въ такихъ странныхъ, 
непривычныхъ условНяхъ, что не знаю, съ чфмъ могъ 
бы сравнить свою жизнь. Когда во сн я вижу 
прошлую жизнь въ фантастическомъ, часто искажен- 
номъ освфщени, мнЪ кажется, будто я заглядываю 
въ мръ волшебной сказки. Порою такъ хочется уви- 
дЪть солнце, цв5ты, услышать милые голоса, вмЪстЪ 
весело посмфяться — но все это, и ласка, и тепло, и 
смЪхъ такъ безконечно сейчасъ далеки отъ меня. 
Вспомнишь иной разъ о чемъ-нибудь хорошемъ — и 
сердце сожмется. Я увЪренъ, что, если я вернусь 
къ нашей обычной жизни, она мнЪ будетъ казаться 
сплошнымъ восторгомъ и наслаждешемъ. И я боюсь 
сдфлаться сибаритомъ... 


9 ноября. ° 
Иногда мн кажется, что я строю карточный 
домикъ — одно неосторожное движене — и вся моя 


воздвигаемая съ такимъ трудомъ постройка рухнетъ. 
Сейчасъ весь вечеръ просидфлъ у выборнаго и 


плелъ ему разныя небылицы — и воздвигъ цфлый 
этажъ: мой домикъ сталъ выше, но крФфиче ли? 
12 ноября. 


Вотъ уже недЪля, какъ я каждодневно наслаж- 
даюсь обществомъ Марьи-эмяксинъ. Надо представить 
себЪ женщину средняго роста, лЪтъ 50—60, въ ширину 
она занимаетъ мЪста ровно въ половину меньше, чфмъ 
въ высоту. 'Лицо заплыло въ мягкихъ и жирныхъ 
складкахъ, среди которыхъ совершенно’ потерялся 
носъ, глаза, хотя и спрятались гдЪ-то очень далеко, 
бЪгаютъ живо и ничего не пропустятъ мимо. Щеки _ 
висятъ двуми жирными м$шками, ротъ мягюй, добрый. 
Она одЪта въ м5ховую кофту и порой еще кутается. 
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въ одфяло, хотя въ юртЪ у нея всегда такая удуш- 
ливая жара, что бЪдный выборный (жертва ея любви) 
вфчно страдаетъ головными болями. 

Марья-эмяксинъ р$фдко двигается сама по юрт5; 
она обычно сидитъ на своемъ необъятномъ ложфЪ, 
прикрытомъ периной, съ трудомъ сложивъ на животЪ 
коротюя, толстыя руки. Это не мЪшаетъ ей быть 
очень дЪятельной — то и дБло она отдаетъ каюя-то 
приказания работникамъ, иногда очень сердитымъ то- 
номъ, кричитъ на ребятишекъ, которые почему-то 
всегда вертятся въ ея юртЪ, порой неожиданно громко 
среди спокойнаго разговора кричитъ р$зкимъ голо- 
сомъ — ча! ча! — это относится къ собакамъ, которыя 
тогда съ виноватымъ видомъ бросаются въ дверь. 
Когда приходитъ гость и его, слфдовательно, со-, 
гласно якутскому обычаю, надо немедленно угощать 
чаемъ, она, кряхтя, выдвигаетъ изъ-подъ постели (это, 
собственно, не постель, а нары — «урунъ» — какъ во 
всякой якутской юрт) ящикъ, отпираетъ его ключемъ 
и достаетъ изъ него чай, сахаръ, баранки. ВсЪ эти 
драгоцфнности у нея всегда подъ замкомъ; впрочемъ, 
чтобы скорфе все это достать, она иногда заклады- 
ваетъ все это подъ свою перину, на которой сидитъ. 
Юрта ея всегда полна народа, потому что каждый 
пруБзж считаетъ своимъ долгомъ сдфлать ей визитъ 
и разсказать вс ему изв$стныя новости —. и я врядъ 
ли ошибусь, если скажу, что она пьетъ чай разъ 
15—20 въ день. Хоть и владфтельная королева, она 
все же, повидимому, очень добродушна — сужу объ 
этомъ потому, что она часто смЪется, отчего ея. 
необъятный животъ грозно трясется. 

Ко мнЪ она очень благоволитъ — часто называетъ 
— «бараксанъ» (бЪдняжка, — ласкательное слово) 
и угощаетъ меня какими-то спешальными длинными 
конфетами въ нарядныхъ бумажкахъ, медомъ и даже 
пшеничными аладьями на маслЪ (изысканнфйшая въ 
этихъ краяхъ «русская» Ъда), часто приговаривая — 
«кушай — да!» — единственное, кажется, русское 
слово, которое она знаетъ. 

Вчера было воскресенье и къ якуткЪ-сторожихЪ 
пришли въ гости двЪ руссюя дЪвицы, откуда-то 
прЕ5хавиия. Я очень хорошо понимаю, что он, соб- 
ственно, пришли посмотрфть` на меня — рукава и 
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полы ихъ кацавеекъ оторочены горностаями (здЪсь 
вЪдь его родина), на головахъ как!е-то необыкновен- 
ные платки. Все время за перегородкой слышалъ ихъ 
хихиканье и чувствоваль двъЪ пары любопытныхъ 
глазъ, устремленныхъ на меня сквозь щель. Что же 
— я л вполн$ понимаю ихъ: мой прздъ въ эти 
края — событ, по которому будутъ отсчитывать 
время. — «Это, — скажутъ, — случилось какъ разъ 
въ ту зиму, когда у насъ былъ дядюшка въ очкахъ».— 


На дняхъ здЪсь будетъ якутское собране — 
съБдутся князцы, старшины, капралы со всЪхъь сто- 
ронъ. Выборный просилъ меня помочь имъ по сче- 
товодной и письменной части — у нихъ, конечно, 
нЪтъ ни одного грамотзя. Буду, значитъ, писаремъ — 
«суруксутъ». Удобный случай узнать лучше ихъ бытъ. 


13 ноября. 


Сегодня сдфлано важное завоеван!е. Уже давно 
я мечталъ о собственномъ тордохЪ, который бы я 
могъ возить съ собой вмЪстЪ со своей жел$зной 
печкой. Съ тордохомъ я былъ бы неЗависимъ отъ 
челов ческаго жилья и могъ бы поставить его въ 
какой угодно пустынЪ, лишь бы было кормовище для 
оленей. Не страшны были бы пурги, которыя я могъ 
бы переждать въ своемъ «дом$», не надо было бы 
за$зжать въ вонюч!я и грязныя юрты якутовъ. Но 
какъ достать его, какъ заказать, накопить шкуры и 
сшить? И я почти отказался отъ этой мечты. Но 
сегодня я получилъ обЪщан!е почти нав$рняка до- 
стать такой тордохъ. Отъ кого? Конечно, отъ -Марьи- 
эмяксинъ. Робко и съ отступленями завелъ объ 
этомъ рЪчь съ выборнымъ, но она прервала насъ. — 
«ЗачЪмъ говоришь выборному, что онъ тебЪ сдЪлаетъ? 
(пренебрежительный кивокъ въ его сторону). Говори 
мн». — И въ четверть часа дЪло было сд$лано. 
Да здравствуетъ эмяксинъ Марья! Я совершенно за- 
воевалъ ея сердце, подаривъ ей н$сколько коробокъ 
съ сушеной зеленью — въ благодарность она мнЪ 
послала бЪлаго хлЪба, которому я очень радъ, такъ 
какъ не видалъ его уже восемь м$Ъсяцевъ. Но тордохъ, 
тордохъ это важнЪе всего, онъ окрыляетъ мои мечты. 
Мечтаю очутиться скорфе въ немъ среди пустыни, 
чтобы верстъ на 200—300 кругомъ не было человз- 
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ческаго жилья, чтобы слЪдъ мой для всЪхъ затерялся 
среди снфговъ, морозовъ, тумана и пургъ... Силы 
небесныя, исполните мою мольбу! 


15 ноября. Вечеромъ. 
Сенсацюнное изв$сте — изъ Усть-Янска катитъ 
сюда исправникъ. Это мнЪ очень и очень не нравится, 
потому что его пр1Ъздъ не только можеть сломать 
мои планы, но и навЪфрное ихъ сломаетъ. Шутъ его 
несетъ въ этомъ году такъ рано. Трудно себЪ пред- 
ставить, какую суматоху вызвала здЪсь вЪсть объ 
его пр1ЪздЪ, да и я, по правдЪ сказать, сильно 
разволновался, привыкнувъ въ этомъ медвфжьемъ 
углу къ тихой жизни. Смотрю на этотъ пр1Ъздъ, 
почти какъ на несчастье. 
А два дня тому назадъ почти на цфлыхъ два 
м$сяца совсф$мъ спряталось солнце. А пуедегс!! 


16 ноября. 

Благодаря исправнику изъ казеннаго дома мнЪ 
пришлось перебраться, но я, кажется, только выга- 
далт. Тамъ было очень холодно, и у меня нена шутку 
заболЪли горло, шея и спина — и кром$ того тамъ 
былъ невозможный столъ: приходилось за нимъ писать 
и руками и ногами, такъ какъ столъ каждую минуту 
грозилъ паденемъ и надо было его поддерживать все 
время ногами почти на вЪсу. Въ новой юртЪ теплЪе 
(есть даже желЪзная печка, которая, впрочемъ, без- 
божно дымитъ), столъ очень устойчивъ и н$тЪ крикли- 
выхъ ребятишекъ — вотъ сколько достоинствъ! 


18 ноября. 

Какъ маятникъ, я качаюсь изъ стороны въ сто- 
рону: отъ надежды къ огорчен1ямъ. Взять хотя бы 
этотъ самый тордохъ. Сегодня мн$ сообщили, что 
Марья-эмяксинъ потерпфла неудачу въ поискахъ... 
Это сообщене повергло меня въ отчаяше и я началъ 
хлопотать о тордохЪ самъ, хотя Марья обЪщаетъ 
раздобыть тордохъ по прежнему. Почему-то в$ра 
въ ея всемогущество у меня ослабла. Мысль о 
тордохЪ сегодня мнЪ долго не дастъ уснуть... 

А исправника все еще нЪтъ... 


-_ 19 ноября. 
‚ Получилъ очень непраятное изв$ст!е — маленьюмй 
юкагиренокъ, сынъ Тыкыллы, котораго я лечилъ отъ 
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бронхита, умеръ. ВЪроятно, его сильно застудили, 
когда везли отъ кочевья къ юртамъ. Б$дный старикъ, 
всЪ надежды и жизнь онъ вложилъ въ своего малень- 
каго наслЪдника, которымъ не могъ надышаться, для 
котораго берегъ всф свои стада оленей... Теперь у 
старика самого обмороки съ горя. 


Что это? Смерть сопровождаетъ меня. Она при- 
шла вмфстЪ со мною въ Русское Устье и теперь 
снова появилась при моемъ отъЪздф$... 


Сейчасъ самое глухое и темное время года. 
Часовъ съ 8—9 на востокЪ появляется розовая по- 
лоска, которая растетъ къ полудню, принимая всЪ 
оттфнки краснаго — къ двумъ часамъ она уже 
гаснетъ, а въ три ‘блещутъ звЪ$зды. То, что можно 
назвать днемъ и что по нашему надо назвать сумер- 
ками, длится отъ 11 до | часа, и въ это время свфтъ 
такъ скупо пробивается сквозь оконную толстую 
льдину, что лишь съ большимъ напряжен1емъ можно 
писать около окна. Тусклое, скучное время. Но лун- 
ныя ночи блистательны. Прекрасны въ черныя ночи и 
звЪзды. 

Есть слухъ, что сюда Фдеть изъ Усть-Янска 
якутсюй купецъ. А вдругъ онъ мнЪ везетъ письма? 
НЪтъ, это невозможно... 


21 ноября. 


Завтра мои посылки идутъ въ Усть-Янскъ, и 
пришла пора мнЪ разставаться съ этой тетрадью. Ей 
суждена лучшая доля, чфмъ мн — она пофдетъ 
далеко, далеко... 
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